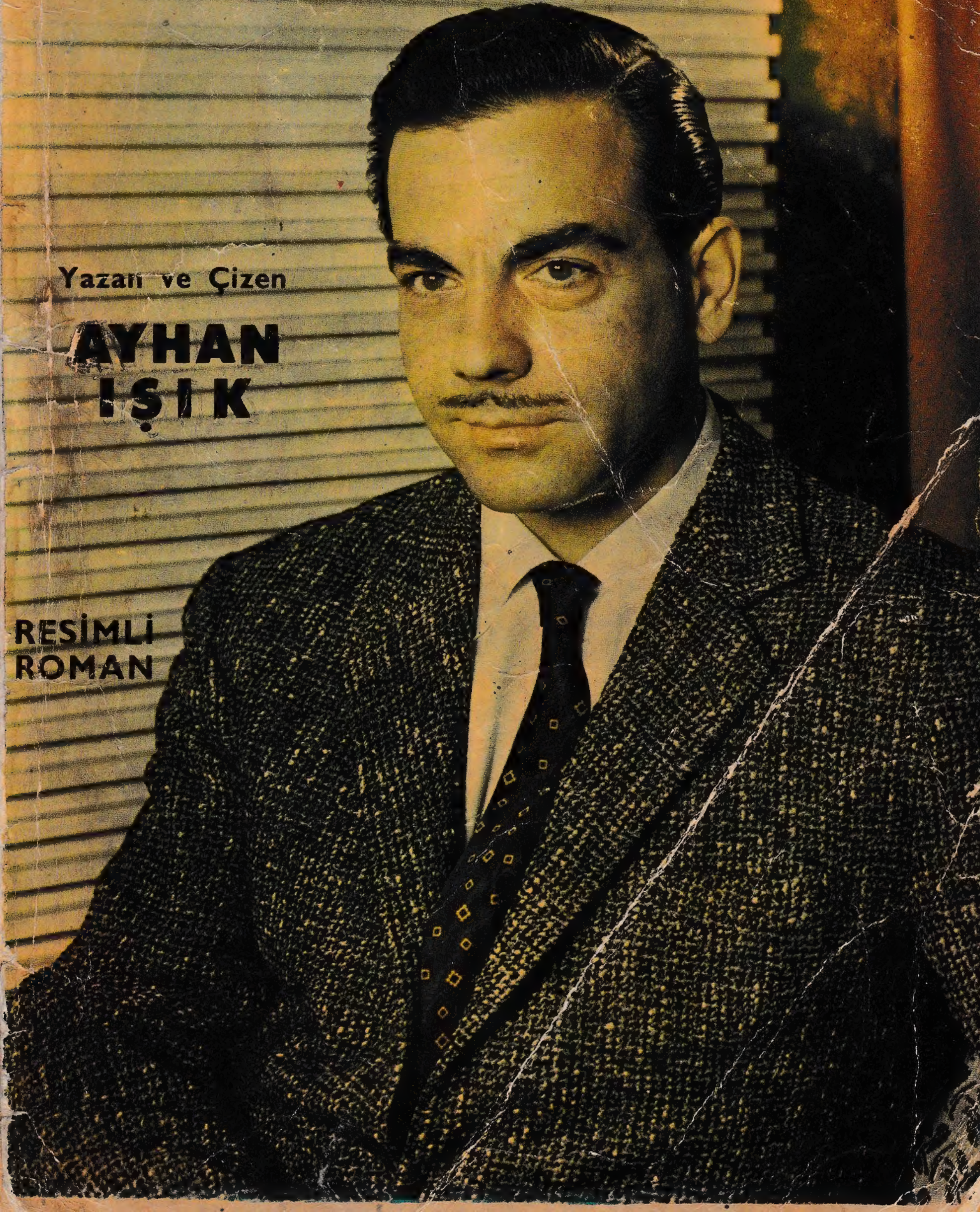
AŞKA İNANMIYORUM



Yazan ve Çizen

AYHAN IŞIK

RESİMLİ ROMAN

KRAL'I BİR BAŞKA YÖNÜYLE SUNARKEN

Yıllar önce Babı-âlide «ustalık isteyen bir resim işi» denince ilk akla gelen imzalardan biri de AYHAN'dı.. Mesleğine olduğu kadar ismine de gölge düşürmemeğe son derece gayret eden mazbut, çalışkan ve mütevazi bir sanatkârdı... Sururi, Firuz, Bedri Koraman, Altan Erbulak, Nehar Tüblek, Çetin Özkırım ve Mehmet Tekdal gibi günümüzün usta fırçalarıyla yanyana çalışmıştı o zamanlar..

Kimdi bu AYHAN biliyor musunuz? Dünün Kral fırçası bugünün kral oyuncusu AYHAN IŞIK. Evet Ayhan Işık sinemaya Babı-âliden, gazetecilikten, ressamlıktan gelmişti. Ayhan sinema piyasasında iyi bir insan, mütevazi bir insan her şeyden önce işine bağlı randevusuna sadık mazbut bir insan olarak tanınır. Muhakkak ki, sağlam karekterli bir insan fakat, Ayhan'a bu hasletlerini geliştiren sağlam bir iş terbiyesi veren ilk mesleği ressamlıktı.. Çünkü Ayhan her hafta muntazaman çıkan bir dergide çalışıyordu. Ve yüzbinlerce okuyucu hastalık da dahil hiç bir mazeret tanımıyordu, her hafta başında mecmuasını istiyordu. İşte Ayhan sinema piyasasına böyle sağlam bir iş terbiyesi isteyen bir meslekten gelmişti.

Ayhan'ın ressamlığı çalıştığı (yıldız) mecmuasının açtığı artist yarışmasına kadar devam etti. Arkadaşlarının ve idarecilerinin ısrarı ile katıldığı yarışmayı kazandı. Belgin Doruk ile Mahir Özerdem de aynı yarışma sonunda beyaz perdeye geçmişlerdi..

Güzel Sanatlara istidatlıydı. Babı-âli'nin «Kral Fırçası» Ayhan Yeşilçam'ın «Kral oyuncusu» Ayhan Işık olmakta güçlük çekmedi. Yüzbinlerin sevgilisi bir anda milyonların sevgilisi oluvermişti.

Size kral fırça, kral oyuncu Ayhan Işık'ın bizzat çizdiği «AŞKA İNANMIYORUM» adlı resimli romanını sunarken, Türk sanatının böylesine büyük, böylesine mütevazi bir sanatkârıyla iftihar ettiğimizi itiraf etmek borcumuzdur.

Sizleri kral fırçanın AŞKA İNANMIYORUM» uyla başbaşa bırakıyoruz. Ayhan Işık'ı, belki şimdiye kadar bilmediğiniz bir başka yönüyle tanıyarak daha çok seveceğinize eminiz.

Selâm kral'a
Selâm Aşka inananlara
Selâm aşka inanmayanlara

— SALLI —


"Yıldız"
"Magazin"
Aşka İnanmıyorum
Okuyucularına
Sevgilerimle

AŞKA İNANMIYORUM

Yağmurun, Bardaktan boşanırcasına yağdığı fırtınalı bir gecede, kucağındaki çocuğu sağanaktan korumaya uğraşan genç bir kadın, doktor Stefan Giza'nın kapısını çaldı.

Zil sesine, doktorun yaşlı hizmetçisi Marta seğirtmişti. İhtiyar kadın, kapıyı açıp da ziyaretçiyi görünce şaşırdı.











Bu esnada genç kadının başı göğsüne düşmüştü, inliyordu.

Kendimde bir fenalık hissediyorum!

Sakin olun! Marta su getir!

Bebek de uyanmıştı. Annesi, ağlıyan yavruyu bağrına basıyordu.

Ağlama, yavrum. Ben buradayım bak! Artık sizi daha fazla üzmeyelim doktor! Bana müsaade edersiniz değil mi?

Ne müsaadesi? Siz delirdiniz mi? Ben sizi bu halde nasıl sokağa bırakırım? Biraz dinlenin. Bir kadeh konyak için!.. Çocuğun da harareti var galiba!

Genç ana, bu sözü duyunca telâşlanmıştı.

Korkma Mabel! Bak burada cici ağabey de var!.

Evet! Çocuğun biraz harareti var! Marta, sen hemen misafir odasını hazırla küçüğü yatıralım!

Marta Klod'un elinden tutup çıkmağa hazırlandı.

Klod'u da yatırayım mı doktor?

Allah rahatlık versin baba!

Allah rahatlık versin bayan!

Doktor, genç anneyi misafir odasına götürüp çocuğu yatırmağa yardım etti.

Doktor, benden saklamayın! Çocuğun rahatsızlığı tehlikeli bir şey mi?

Yok canım! Merak etmeyin! Yarın bakarız!.

Ama ben kalamam ki... Muhakkak gitmeliyim!

Bilmem ama eğer sahiden gitmeğe mecbursanız, bari çocuğu götürmeyin!.

Hayır! Onu da götürmem lâzım! Benim adım Sandra Verno'dur. Beni bekliyen başka bir çocuğum daha var.

Peki canım! öteki çocuğunuzla da meşgul oluruz. Hele siz şimdi biraz dinlenin bakalım da...

Çok yalnızım. Karım öleli dört sene oldu. Klod annesini hatırlamıyor bile. Hayatımı yanımda beni seven biri olmadan geçirmem okadar acı ki...

Sevdiğiniz kimsenin yaşaması ve başkalarile mes'ut olması, daha acı değil midir?

Doktor Gıza, pek çok ısrardan sonra Sandra'yı evde kalmaya razı etti. Ona baktıkça güzelliğine hayran kalıyordu. Genç kadını oyalayıp avutmak için kendi hayatını anlatmağa başladı.

Siz de yalnız mısınız? Hayatınızda hiçbir erkek yok mu

Niçin soruyorsunuz?

Çünkü, eğer sizi bekliyen kimse yoksa burada kalırdınız demek istiyorum. Öteki çocuğunuzu da getirirdiniz.

Burada kalmamı neden istiyorsunuz? Sakın bana âşk olduğunuzu söylemeyin! Ben aşka inanmıyorum. Artık hiç inanmıyorum.

Güzel kadın, birden ayağa kalkmıştı.

Ama Sandra siz hastasınız. Böyle kalkamazsınız ki

Hayır, gideceğim! İstediğiniz gibi, kızımı da burada bırakacağım.

Yatağa yaklaşıp kızına sarıldı, öptü.

Bari nereye gittiğinizi söyleseniz.

Ne lüzumu var? Belki dönüşümde artık burada kalırım. Mabelime iyi bakın!

Çabuk dönün Sandra!

Bakalım! İnşallah!..

Stefan, şaşkın bir halde Sandrayı uğurlıyarak karanlıkta gözden kayboluşunu seyretti.

Doktor Stefan, Giza, o geceyi, küçük Mabel'in baş ucunda geçirdi ve Sandra'nın dönmesini de sabırsızlıkla bekledi. Fakat saatler geçiyor. Genç anne görünmüyordu. Sabahın saat sekizine doğru birkaç kişi telâşla gelerek doktoru, Kont Marmori'nin villâsına götürdüler. Villâ, heyecan içindeydi. Genç Kont Rodolf Marmori, bahçede, göğsüne bir hançer saplı olduğu halde bulunmuştu. Doktor kontun öldüğünü tesbit etti.

Ölüm, iç kanama yüzünden vukubulmuş. Daha önce yetişebilseydim, kurtarabilirdim sanıyorum.

Polisler de gelmişti. Bir sivil komiser, doktorun malûmatına müracaat etti.

Acaba saat kaçta öldürülmüş? Cesette mücadele izi var mı?

Hayır. Cinayet şafakta işlenmiş olmalı.

Hizmetkârlar sorguya çekildi. Ve vekilharç Tomas kontun o gece ne yaptığı hakkında izahat verdi.

Kont, saat onda gitmişti. Gece yarısı geldi ama yalnız değildi sanıyorum.

Peki, yanındaki kimdi acaba?

Bilmiyorum. Bazan şehirden bayanlar gelirdi. Fakat kasabadan genç kızların geldiği de olurdu. Meselâ Mari - Stella gelirdi.

Bu bayanı nerede bulabiliriz?

Mari - Stella, kasabanın en güzel kızlarından biriydi ve bütün delikanlılar, onun için yanıp tutuşurlardı. Kendisi o gece baloda bulunuyordu. Günlerdir Kontu görmediğini söylüyordu. Kontun ölümünü duyduğu vakit çok müteessir oldu.

Bana da yazık oldu! Ölmiyeydi, belki onunla evlenecek ve kontes olacaktım. Şansım yokmuş!.


O geceden sonra doktorun aklı, fikri hep Sandra'da kalmıştı.
Acaba nerelerde? Şimdi ne yapıyor? Neden gelmiyor?


Küçük Mabel, önceleri ağlamış, sızlamış, annesini istemişti. Fakat Marta kadın, onu okadar güzel oyaladı, ki yavrucak nihayet ana yokluğunu unutur gibi oldu.
Baba, Mabel hep bizimle kalacak değil mi?
Evet evlâdım! Mabel'i sana kardeş aldım!


Birgün doktora, tanımadığı birinden bir mektup geldi. Bunda, kendisi için pek mühim bir kadından haber almak üzere gelmesi bildiriliyor ve adres veriliyordu. Doktor, hemen yola çıktı.
Ben birkaç gün gelmiyeceğim Marta. Çocuklara iyi bakmayı ihmal etme!
Merak etmeyin doktor!


Doktor, Millâno'ya gidip, mektupta yazılı adresi buldu. Kendisini yaşlı bir kadın karşıladı.
Beni çağırmışsınız bayan!
Siz, doktor Giza'sınız değil mi? Ben Sandra'nın annesiyim!


İhtiyar kadın, doktoru bir odaya alıp yer gösterdikten sonra kendi de yanına oturdu.
Kızım dehşetli buhranlar içinde kaç gündür yatıyor. Bazan sayıklıyor. Bir adam öldürdüğünden bahsediyor. Sonra yine hiçbir şey yapmadığını söylüyor. Mabel'i de size bırakmış!
Evet, Mabel bende...


Kadın, doktora kızının acıklı macerasını anlattı. Sandra on altı yaşındayken konservatuara gidiyor ve aktris olmak istiyordu. Bir gece tiyatroda Hamlet'i seyretti ve Hamlet rolünü yapan aktörü pek beğenerek kendisile tanıştı.
Ben de san'atkâr olmak istiyorum. Siz dahiyane oynuyorsunuz. Trupunuza beni de alır mısınız?
5


Sandra o zamanlar, aktör Hanri Verno'nun hiç de Hamlet kadar asil ruhlu olmadığını sezememişti. Trup başka yere giderken, o da onlara katıldı.
Ben Ofelya rolünü oynamak istiyorum. Kabiliyetimi göstereceğim.
Tabiî yavrum, tabiî!..



..., kız, güzelliği ve harikulâde kabiliyeti sayesinde kısa zamanda ...irelerin gözdesi olmuş ve Verno, fena halde kıskanmaya başlamıştı
Bu kız da kabak tadı verdi. Herkes onunla meşgul.



Ve kızı sahneden uzaklaştırmak için kendince bir usul bularak, Sandra'ya aşkından bahse başladı. Saf Sandra çabucak inandıysa da evlenme teklifi karşısında derhal kararını verdi
Ofelyam, seninle yalnız sahnede karı koca olmakla kalmasak olmaz mı?
Hayır Verno! Ben evlenemem! Tiyatrodan ayrılamam!



...rno kızı kandıramıyacağını hissedince ve truptaki vaziyetinin ...rsıldığını, kendisinin ikinci plânda kaldığını görünce başka bir plân tasarladı..
...enimle bir veda yemeğini olsun reddetmezsiniz değil mi?



Sandra, Verno'nun ayrılışı dolayısile bütün trupa bir ziyafet vermek istediğini zannetmiş, kabulde mahzur görmemişti
Sizinle yalnız kalmak istememi affedin Sandra.. Herkesin, ağladığımı görmesini istemedim de..
Peki ama Verno neden truptan ayrılmak istiyorsunuz? Bence bu, hiç doğru değil



...aşbaşa kaldıkları zaman Sandra, truptan ayrılmak isti...n aktöre hüzünle bakıyordu.
...izi, velevki sahnede olsa, başka bir aktörün kolların...a görmeğe tahammül edemem Sandra.. Onun için ay...rılıyorum.



Hararetli konuşmalar sırasında epeyi şampanya içilmiş ve Sandra sarhoş olmaya başlamıştı
Başım dönüyor. Bana çok içirdiniz Hanri
Benim de başım dönüyor Sandra.. Fakat benimki içkiden değil.. Güzelliğinizi seyrettikçe böyle oluyorum. Sizi bir kere öpmeme darılmazsınız değil mi!

Sandra ile Verno bütün gece başbaşa kalmışlardı ve aktör, genç kıza, uzun uzun aşkını anlatmış, sarhoş olan Sandra da onu reddetmemişti.

Beni affet Sandra!. Seni okadar seviyorum, ki kendimi kaybettim. Resmen evlenelim, ister misin?

Ben gitmek istiyorum. Hem kendimden, hem de senden utanıyorum.

Fakat birkaç zaman sonra Sandra, perişan ve mağlûp bir halde Verno'ya döndü.

Hanri, yine benimle evlenmek istiyor musun? Bir çocuğumuz olacak!

Aktör, derhal razı oldu. Zaten maksadı bu değil miydi? Nikâhları Fransa'da kıyıldı. Bir müddet sonra bir oğlan çocuğu doğdu. Adını Jak koydular. Fakat Sandra, bu adamın sadece kendi muvaffakiyetlerini kıskandığını ve sahneden kendisini ayırmak için, evlendiğini anlamıştı ve ondan nefret ediyordu.

Yazık ki kızım ondan ayrılır ayrılmaz Kont Marmori ile sevişti. Ondan da bir kızı oldu. Lâkin Kont bu kızı evlât tanımak istemedi. İşte kızımın acıklı hikâyesi budur.

Doktor, felâketzede kadına çok acımıştı.

Sandra'yı görebilir miyim?

Bizim bir ufak evimiz vardır. Sandra orada. Jak leyli mektepte. Ben koydum. Çünkü Verno para vermiyor.

Sandra'yı görsem iyi olurdu.

Ben de onu görmenizin faydalı olacağını sanırım. İsterseniz hemen gidelim.

Sandra doktor Stefan Giza'yı görünce, toplamakta olduğu [illegible] çiçeklerini atmı., hemen doktordan yana seğirtmişti. Stefan, kadının ellerini avuçlarına aldı.

Ah doktor, geldiğinize ne iyi ettiniz. Mabel nasıl?

Kızınız çok iyi Sandra.. Fakat siz nasılsınız? Ben sizi merak ediyorum

Ben mi nasılım? Baksanıza saklanı- [illegible] Bu adam öldürdüm de

Onu görmeye gitmiştim. Konuşacaktım Beni kabul edeceğinden şüphelıydim. Birden bahçede gördüm. Yanında bir de kadın vardı. Hızla onlara yürürken, önümde bir karaltı peyda oldu. Bu, herhalde kendi gölgemdi. Sonra karaltı yok oldu. O kadın kaçtı. Baktım ki o yerde yatıyor O zaman onu öldürmüş olduğumu anladım.

Sandra, birdenbire pek korkunç bir hayal görür gibi olmuştu









Doktor Giza, dönüşte, trende hep Sandra'yı düşünüyordu. Sandra'nın anlattığı hikâyeye bakılırsa Kont Marmori'yi o öldürmüş değildi. Ama o halde katil kimdi?

Asıl suçluyu nasıl bulmalı? Sandra okadar güzel ve ben onu okadar seviyorum ki, mes'ut olması için elimden geleni yapacağım.

Doktor, evine giden yolda, kendisine gülen Mari Stella'ya rasladı.

Günaydın doktor! Şehirden mi geliyorsunuz?

Evet eve dönüyorum da..

Ne güzel? İstediğiniz gibi geziyorsunuz doktor. Ben de şehre gitmek isterdim. Bu ufacık kasabada boğulasım geliyor.

Yol üstündeki bir taş sırada konuşmalarına devam ettiler.

Haklısın Mari! Ama senin gibi güzel bir kıza prensler bile âşık olur ve seni şehirde yerleştirir.

Dile kolay! Burada prens yüzü görülür mü?

Canım, burada da sana vurgun bir kont vardı ya!. Bilmem yalan, bilmem doğru!.

Beni seviyor muydu bilmem! Fakat kadın ahpabı çoktu. Ben, yalnız benim olacak bir erkek istetim.

Marı - Stella, doktorun kendisini güzel bulmasından pek memnun kalmıştı.

Mari - Stella, çok ciddi bir adam diye bildiği doktorun, kendisine bukadar kompliman yapacağını hiç düşünmemiş olduğu için doktorda kendine karşı bir meyil sezer gibi olmuş, bundan gurur duymuştu. Halbuki Stefan'ın aklına bir plân gelmişti: "Sakın bu kız, Kont Marmori'yi kimin öldürdüğünü biliyor olmasın?"
Ve doktor, kıza hulûl edip ağzından birşeyler kapmağa çabalıyordu





Mari - Stella, Stefan'ın gözlerinin içine baktıktan sonra hislerini saklamak için gülmeğe başladı.

özlerinize inanmıyorum doktor. Bu sözleri bana, buranın bütün delikanlıları söyledi.



Doktorla böyle hararetli hararetli konuşmaları, bütün sokak halkının dikkatini çekiyordu.

Halbuki kalbim fethedilmez bir kale değildir doktor. Ama artık ayrılalım. Herkes bize bakıyor. Sonra sevişiyoruz diye bin türlü dedikodu çıkarırlar



Mari - Stella şimdi de başkasını bulmuş. Demek bu güzel meleğe bir ben yanaşamıyacağım. Onu elimden alacaklar ha

Birlikte, tenhaca ve dar bir sokağa sapmışlar, konuşa konuşa ve yavaş yavaş gidiyorlardı.
Bu sırada bir duvar dibinden, saçları diken diken, şekilsiz bir mahlûk belirdi. Bu, kasabada çoluk çocuğun alay ve eziyet ettiği, Martin adlı biçareydi. Gözlerini doktorla Mari - Stella'ya dikmiş gözetliyordu. Fakat onlar, onun farkında değillerdi




Martin, doktorla güzel kızı gözetlerken birkaç çocuk da onu görmüş, taşlamağa ve alay etmeğe başlamışlardı.
Martiiin!. Aptal Martin! Haydi evlensene! Bütün kızlar, yakışıklı Martin diye peşinde koşuyor!


Doktorla Mari - Stella bu gürültüleri duyunca dönüp baktılar. Martin'in yüzüne bir taş gelmiş, deli can acısile bağırmağa başlamıştı
Yapmayın be!. Benim size ne zararım var?


Doktorla genç kız, Martin'i çocukların elinden kurtarmaya koştular. Çocuklar kaçmıştı
Yaralanmışsın Martin! Bakayım şu yarana!.
Yüzü kan içinde!. Şuna bakıverin doktor!


Bırakın beni!. Size ne oluyor? Sakın bana el sürmeyin Haydi gidin sevişin siz!
Martin dehşet içinde geriledi.


Martin ikisinin elinden kurtulmak için bağıra bağıra koşup kaçmıştı ama, doktor, delinin kendisine bakan gözlerinde müthiş bir kin sezmiş ve hayret etmişti
Üzülmeyin doktor! Martin bana âşıktır. Yanımda hangi erkeği görse fena halde kıskanır
Kaderin ne insafsız işleri var? Bu kadar haris bir dimağ sahibine böyle çirkin bir vücut vermek reva mıdır? Şimdi ayrılalım Mari Stella. Ama bu akşam dokuzda kilisenin arkasında buluşalım olur mu?


Ne? Daha şimdiden bana randevu mu veriyorsunuz? Şaştım vallahi! Ama geleceğim...
Şu halde akşama bekliyorum güzelim!



Doktor, Mari Stella'dan ayrıldıktan sonra eve gelmiş. Odasına çekilip düşüncelere dalmıştı. Mari Stella'nın gülüşü, delinin kendisine kindar bakışları hiç aklından gitmiyordu. Bu arada delinin kanlı yüzü ile Sandra'nın perişan çehresi, gözlerinin önünde canlanmaktan geri kalmadı.












Doktor Giza, Mari - Stella'ya, sadece Kont Marmori'nin öldürülmesi hakkında bazı şeyler bildiğinden şüphe ettiği için âşık rolü oynuyordu. Karanlıkta, saat 9 da kilisenin ardında buluştular.
Bana niçin böyle şeyler söylüyorsunuz?
Öyle ya canım! Seni seven biri öldü. Ben de seni sevdiğime göre, belki ben de ölürüm!


Ama ben, ödürüldüğü zaman yanında değildim ki..
Orası öyle. Fakat başka zamanlar hep seninle gezmedi mi? Belki katil, o akşam onun yanındaki kadını da sen zannetmiştir.


Mari - Stella'nın canı sıkılmıştı. Kont Marmori'nin metresi olduğundan bahsedilmesini istemiyordu.
Seni sevdiğimi söylersem kendimi tehlikeye atmış olurum? Şu duvarın ardında bizi dinliyen var.
Bu sözleri bırakalım. Beni seviyormusunuz?


Korkuyorum Stefan!
Bilâkis gurur duymalısın! Sana yaklaşanları mühiş kinile takip eden adam kim bilir seni nekadar seviyor? Kim bu âşıkın?


Bilmiyorum Stefan! Beni seven çok. Fakat içlerinde katil olacak tiynette kimse bilmiyorum Hem neye soruyorsun? Yoksa korkuyor musun?
Ne korkması? Kıskanıyorum. Seni bukadar seven bir adam, enindi sonunda eline de geçirecek.
13


Halbuki ben ondan nefret ediyorum. Beni koru, Stefan! Yoksa ömrumde mes'ut olamıyacak mıyım?
Korkma! Ben seni ondan kurtarırım. Artık vakit geçikti. Seni evine götüreyim

Stella, doktorun verdiği bu randevuda hayal sukutuna uğramıştı. Gayet harâretli bir aşk buluşması olacağını sandığı bu randevu, hiç te öyle olmamıştı. Bütün ayartıcı cazibesini kullanarak doktoru teshir

Ne yapayım? Şimdi göz hapsindeyiz. Seninle başbaşa, bir odada olduğumuz vakit seni nekadar sevdiğimi anlatabilirim. Fakat şimdi yeri de

Stefan bu sözleri söylerken, diye sesini yükseltmişti.

Neden öyle yüksek sesle konuşuyorsun? Ya duyan olursa?

Yarın akşam seninle kasaba dışında, mezarlık yolu üstünde buluşalım. Gece saat onbirde orada kimse olmaz. Başbaşa kalırız.

Mari Stella, çok geç bir saate rastlıyan bu yeni randevuyu tereddütle kabul etti.

Ah Stefan, okadar yakışıklı adamsın, ki kendimi senin kollarında öyle mes'ut hissediyorum ki...

Ne ehemmiyeti var? Mümkün olsa, sana karşı aşkımı bağıra bağıra gezeceğim. Hem bizimle kim uğraşacak? Saat onbirde herkes uyumuş olur. Ay ışığında kim bilir ne güzel olacaksın

yarın akşam onda geleceğim.

Beni okadar mes'ut ediyorsun ki Mari Stella. Gecen hayırlı olsun

Stefan, kızı evine bırakıp dönerken, ardında bazan hızlanan, bazan yavaşlıyan o adım seslerini mütemadiyen duymuştu. Eve girinceye kadar bu böyle devam etti. İçeri girip, tabancasını çekmeceye bıraktı

Yarın akşam bu saatte ya ölmüş olacağım, yahut da katili yakalıyacağım

Ertesi sabah, çeşmeden su dolduran Mari Stella'nın çevresinde kasaba delikanlıları toplanmış, doktorla gezintisi hakkında imalı lâflar atıyorlardı.

Mari Stella, artık bizimle gezmeğe vaktin yok mu? Hep doktorla mı gezeceksin?


Kasaba delikanlıları Mrari - Stella'ya, doktorla gezip tozduğu için takılıyorlardı.
Dikkat et Mari - Stella! Doktor, kendisile oynanmaz adamdır. Sonra çok yanarsın!
Size ne? Benim işime ne karışıyorsunuz?


Kendini, daha şimdiden doktorun karısı gibi görmeğe başladı zahir!. Ama avucunu yalasın!
Artık bizim yüzümüze bile bakmıyor. Gururundan yanına varılmaz oldu!


Mari - Stella doktora verdiği randevu saatini, odasına kapanıp beklemiş; bu arada kensini mukavemet edilmez bir güzelliğe ulaştırmak için saatlerce ayna karşısında tuvalet yapmıştı. Nihayet, vaktin geldiğini görüp yine şalına sarındı.
Ben doktorun karısı olayım da o zaman görürler.. Bu kaba saba köylüleri doktorun yanına bile sokmıyacağım.


Bu esnada Stefan, ıssız mezarlık yolunda, gecenin geç saatinde verdiği randevu yerine ulaşmış, ihtiyatla yürüyordu Mehtap ışığı, ağaçlardan zorlukla nüfuz ediyordu
Mari - Stella neden gecikti acaba?


Birden, yolun iki aralını çeviren mezarlık duvarlarından birinin üstünde bir karaltı belirdi. Stefan bu karaltının tepeden aşağıya, kendi üstüne atıldığını ancak farketti. Ay ışığında, adamın elinde korkunç bir hançer parladığını gördü.
Ah! Namussuz. kancık herif!..

Mezarlıklar arasındaki dar yolda, ağaçlardan zorlukla süzülebilen ay ışığı altında Stefan'la kendisine saldıran meçhul katil arasında muthiş bir mücadele başladı. Doktor düşmanının, kolay kolay hakkından gelinemiyecek canavarca bir kuvvet sahibi olduğunu anlamıştı. Ama ne de olsa gençti. Üstelik her türlü sporla meşgul olmuştu. Demir gibi bir vucudu vardı. Netekim az sonra düşmanının elinden silâhı almakta gecikmedi. Bir de ne görsün? Meğer, canına kasteden katil, Deli Martin değil mi?

Vay! Demek sendin ha Martin? Peki bana kastın neydi?

Affedin! Bana dokunmayın! Ne yapayım? Mari - Stella'yı seviyorum.. Onun beni sevmesine imkân yok.. Okadar iğrenç ve çirkinim ki... Bu halimi biliyorum. Size yalvarırım Mari - Stella - ya, benim kendisini sevdiğimi söylemeyin! Sonra bana gülerse ne olurum?

Martin, dize gelmiş, Stefan'ın bacaklarına sarılmış hüngür hüngür ağlıyarak yalvarıyordu. Doktorun içi burkuldu.

Öyleyse demek Kont Marmori'yi de sen öldürdün Martin.. Bana hepsini anlat Yoksa Mari - Stella'ya söylerim!..

Evet kont Marmori'yi ben öldürdüm. Ne yapayım, kıskançlığımdan çıldıracak hale gelmiştim. Asil Mari - Stella'yı öldürecektim ama, köşkün bahçesine beraber girdiği kadın o değilmiş meğerse.. Hem Mari, sevdiği adamın ölümüne üzülmedi.. Hemen bir başka âşık buldu.

Stefan deliyi kolundan tutup ayağa kaldırdı.

Şimdi de beni öldürecektin demek! Ama artık kimseye fenalık yapamıyacaksın!

Hayır! Hayır! Ben hapse girmek istemiyorum. Eğer efendim emretmeseydi kontu öldürmezdim. Bana hançeri de efendim verdi.

Stefan şaşalamıştı.

Efendin mi? Kimmiş o efendin? Söyle bakayım!

Adını bilmiyorum. O beni (Rigoletto) diye çağırır! Çok şey bilir. Bana da çok şey öğretti. Ama şimdi ben ondan daha fazla biliyorum.

Neler öğretti sana bakayım?

Hayvan seslerini taklit etmesini, şarkı söylemesini, gitara çalmasını, ipe tırmanmasını öğretti. Sahnede bu marifetleri yaparım, halk alkışlar. Bazan tekme yerim. Ozaman iki misli gündelik alırım!

Acaba bu zavallıyı bir ölüm aleti olarak kullanan meçhul adam kimdi?

Doktor Gizan, delinin söylediklerini alâka ile dinliyordu. Deliyi bir takım cinayetlere teşvik eden adam kimdi ve maksadı neydi?

Biçare Martin. Sana kötü işler gördürüyorlar. Bana gel.. Sana çok para veririm.

Sahi mi? Öyleyse gelirim. Bana çok para lâzım. Mari - Stella ile evlenmek için para biriktiriyorum

Peki Martin. Şimdi beni efendinin yanına götür de artık benimle çalışacağını ona da söyliyeyim. Çok uzak mı?

Epey sürer. Bu akşa.n ben oyunda yoktum. Kimbilir bana nekadar kızmıştır?

Stefanla deli, kasabadan epey uzakta bir canbazhaneye ulaştılar. Canbazhanenin henüz yüzü boyalı olan sahibi, Martin'i görünce dehşetli bir hiddet içinde bağırıp çağırmağa başladı.

Nihayet gelebildin ha, maymun herif! Ben sana işini çabuk bitir de dön.. Halk senin yokluğunu farketmesin demedim mi? Sen bu kafada gidersen kovulman yaklaşıyor!

Ah, affedin! Ben oyuna yetişirim sandımdı.

Martin'in gecikmesine ben sebep oldum Kendimi takdim edeyim. Ben Gizanım. İngiltereye giderken Martin'i de yanımda götürmek istiyorum. Beni avutur, diyorum

Öyle şey olur mu bayım? Ben Martin'ı bin zorlukla yetiştirdim. Adım Verno. Vaktile aktördüm.

Stefan bu adı duyunca irkilmişti. Verno? Bu adam Sandra'nın kocası değil miydi? Demek kont Marnio'yi de bu öldürtmüştü ha! Stefan kendini zor toparladı.

Tiyatroyu ben de severim. Yazılmış piyeslerim de vardır. Martin'in ayrılması ile bir zarara uğrayacaksanız tazmine hazırım. Ne gibi marifetleri olduğunu da bir görsem.

Martin'in neler yapabildiğini mi görmek istiyorsunuz? Öyleyse size kızı çalındıktan sonra Rigoletto'nun hiddeti sahnesini yapsın. Zor bir roldür.

Teşekkür ederim. Bence yazdığım piyesteki biçare rolünü yapması daha iyidir. Orada, sevdiği kızı bir başkasının kollarında görünce kızar ve .

Fevkâlâde! Siz meşhur bir muharrir olacaksınız. Eminim!

Öyle bir iddiam yok Piyeslerimi dostlarıma seyrettiririm

Stefan, Verno'nun kurnazlıkla hareket etmeğe başladığını sezdi.

Anlıyorum. Martin gibi bir aktör, makiyajsız filân sahneye çıkabilir.. Bu çirkin halile zaten muztarip manzarası var.

Sizden rica ederim. Siz de mes'ut âşık rolünü alınız. O rol size çok yakışacak. Ben sadece Martin'in hiddetini görmek istiyorum.

Peki bayım; hemen sevgili rolünü yapacak okadın artistti çağırayım. Rozetta!.

Henüz sahne elbisesini çıkarmamış genç bir kız bu sese cevap verdi

Efendim?!

Verno, genç kıza yaklaştı

Dinle Rozetta! Şimdi zor bir sahnenin provasını yapacağız. Martin sana âşık. Sen de bu aşkı bilmiyorsun ve Martin kıskançlıktan kendini yiyip bitiriyor. Bir gece kırda, kendini kollarıma terk ediyorsun. Martin bir fundalığa saklanmış, bizi gözetliyor. Hırsından ağlamakta ise de tabiî seyirciler ona yine güleceklerdir.

Dr. Stefan, Sevdiği Sandra'yı elinden kurtarmak ve kendisini katil sanan genç kadını masum olduğuna ikna edebilmek için asıl cani sandığı deli Martin ve deliye bu işleri yaptırdığından şüphe ettiği aktör Verno'nun peşindedir. Şimdi, Martin'i artist diye angaje etmek bahanesile delinin sıhî durumunu ve Verno'nun deli üzerindeki tesirini anlamağa çalışmaktadır.





Martin, dikkatle dinliyor ve yavaş yavaş içinde Mari - Stella'ya karşı duyduğu kıskançlık belirir gibi oluyordu.









Verno, rol yapmakta olduğunu âdeta unutmuş, kendini tamamile bu aşk sahnesine vermişti. Rozetta de aşk sarhoşluğu içindeydi

Niçin bu kadar uzatıyorsunuz Verno? Bir çok lâf söyliyeceğinize beni öpsenize

Stefan, bir yandan, bütün dikkatile sahneyi gözetliyen Martin'i kışkırtıyordu.

Bak neler söylüyor? Mari - Stella'nın öpülmek istediğini duydun mu?

Seviştiklerini duymak, öpüştüklerini görmek istemiyorum.











Stefan, tabancasını çekerek Verno'nun göğsüne dayadı.
Sen, bu Martin delisine cinayet dersi verip akıl öğreterek Sandra'dan intikam almak istedin, değil mi? İtiraf et!
Beni öldürmeyin! Sandra'yı seviyordum. Beni bırakıp kaçtığı için ona kinim vardı... Siz Sandra'yı tanır mısınız?



Orası seni alâkadar etmez. Senin gibiler, öldürülmeğe değmez. Fakat Sandra'dan boşanmalı, o biçare kadını artık serbest bırakmalısın!



Şimdi anlamağa başlıyorum. Siz, Sandra'nın benden boşanmasını istiyorsunuz. Herhalde onu seviyor olacaksınız. Pek âlâ.. Mademki başka çare yok, Sandra'dan ayrılırım. Şu silâhı cebinize koyun da anlaşalım.



Madem ki Sandra'yı tanıyorsunuz, şu halde onun kont Marmori'den bir kızı olduğunu bilmeniz gerekir. Kont, bu çocuğu tanımadı.
Peki, ne olacak?



Ben, Sandra'nın benden olan oğlu ile beraber Belma adlı bu kızı da evlâtlığıma kabul etmek ve ona da adımı taşıtmak isterim.
Bunu, yufka yürekliliğinizden yapmak istediğinize aklım ermez. Ben de Belma'yı evlâdım olarak bağrıma basacağım. Maamafih teklifinizi kabul edebilirim, Ama birgün kızı elimizden almaya karkalsanız o zaman sizi, deliye adam öldürmesini telkin ettiğiniz için savcıya ihbar ederim!.



Pek âlâ doktor. Anlaştık. Derhal mahkemeye başvurup Sandra aleyhinde boşanma davası açacağım.
Aklınızda bulunsun, bir daha yoluma çıkayım demeyin. Çıkarsanız, sabrımın tükeneceğinden korkarım.


Bir müddet sonra, Sandra'nın Verno ile evlendiği yer olan Fransada boşanma kararı da alındı ve bunu öğrenen doktor, hemen Sandra'ya haber vermeğe koştu.
Sevgili Sandra, müjde! Artık boşandınız! Şimdi karım olmayı kabul edersiniz, değil mi?
Ama ben hastayım Stefan! Benim gibi bir kadın, mes'ut bir zevce olabilir mi?


Sana olan aşkım, seni bir an önce iyi eder Sandra! Aşk ve saadet senin de hakkındır.
Ah Stefan, inşallah bu dediğin olur! Sarıl bana! Başım göğsündeyken kendimi daha iyi hessediyorum!
Heyecan içinde bulunan Sandra Stefan'ın boynuna atılmıştı.


Stefan'la Sandra'nın evlenmek üzere olduklarını haber alan Verno, derhal gidip nikâhı kıyacak olan rahibi buldu.
Bir insanlık vazifesi olmasaydı, gelip sizi rahatsız etmezdim sayın peder! Fakat o kadının şuuru muhtemeldir. Bildiğime göre nikâhı kıyılamaz.
Bunu, bana haber verdiğinize çok isabet ettiniz oğlum!


Maalesef böyle evlâdım! Aklî muvazene ve melekâtına tamamile sahip bulunmıyan Sand'raya nikâh kıyamayız. İyileşmesini beklememiz lâzım.
Rarip, doktor Gizan'ı çağırtıp onunla konuştu.
Evet ama sayın peder, ben doktorum. Sandra bir kere dediği gibi deli değildir, bu bir. Esasen kendisini sıkı bir surette te-
Evet ama sayın peder, ben doktorum. Sandra bir kere dendiği davi edeceğime göre az buçuk rahatsızlığı da çabucak iyileşecek!


Birazcık daha beklememiz gerekiyor Sandra! Nikâhımızın kıyılabilmesi için bir evrak eksikmiş de... Ama, bu müddet zarfında seni yine çılgın gibi seveceğim Sandra!
Senin yanına gelmemi istedin! İşte geldim. Burada sen ve çocuklarımız yanında ziyadesiyle mes'udum.
22
Stefan, nikâhın bir müddet daha gecikeceğini münasip bir dille Sandra'ya anlatmağa çalıştı.


Günler geçiyor, sükûnet ve saadet içinde geçen hayat, Sandra'yı gittikçe iyileştiriyordu.
Stefan, hayata yeniden doğuyor gibiyim. Sevgin, mucizeler yaratıyor
Sen de beni okadar mes'ut ediyorsun ki...
Ayhan

Doktor Stefan Gizan, felâketzede Sandra'yı kendi evine getirmiş, Ayrıca, Sandra'nın annesi madam Vanni de doktora misafir olmuştu. İhtiyar ka-
ın, kızına yük bırakmıyor, çocuklarla meşgul oluyordu. Doktor da kendini tamamen Sandra'yı iyi etmeğe vermişti.



Böylece birkaç ay geçmiş ve Sandra'yı müşahede altına alıp muayene eden doktorlar, tamamen iyileştiğine dair rapor vermişlerdi. Artık nikâh kıyılacaktı ve Sandra şimdiden bal ayı seyahatine hazırlanıyordu.





Sandra ile Stefan, bahçede sarmaş dolaş gezmeğe koyuldular.





ari - Stella, bahçenin önünden geçerken du-
ayıp kıskanç bakışlarla bahçedeki çifti
düğü sırada, ardında Verno'nun hasud
karastısı belirmişti.

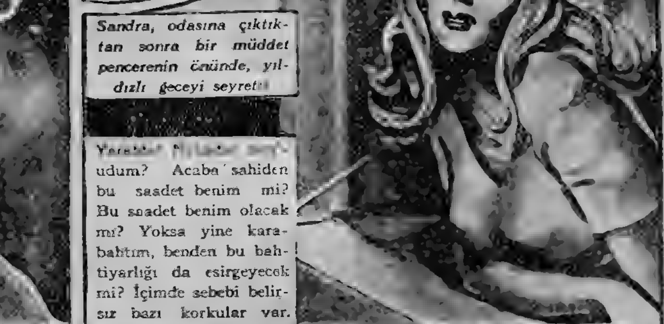
Birlikte oradan uzaklaştılar




Yaaa!. Demek nikâhları yarın kıyılıyor ha... Desenize i-
şe engel olmak için tam vaktinde yetişmişim. Doğrusu,


Bu esnada Stefan'la Sandra, bahçede bir sıraya oturmuşlardı.
Yarın hayatımızın en mes'ut günü olacak ruhum! Uzun bir aşk seyahatine çıkacağız seninle...
Stefan! Çarpıntı içindeyim Ömrümde hiç mes'ut olmadığım için, bu saadete de âdeta inanamıyorum.


istirahat etsen iyi
hayatım! Gecen hayırlı olsun!


Sandra, odasına çıktıktan sonra bir müddet pencerenin önünde, yıldızlı geceyi seyretti
udum? Acaba sahiden bu saadet benim mi? Bu saadet benim olacak mı? Yoksa yine karabahtım, benden bu bahtiyarlığı da esirgeyecek mi? İçimde sebebi belirsiz bazı korkular var.


Beyaz geceliği içinde nekadar güzel? Periler gibi! Hayır! Ben bu güzel kadını başka erkeklere yar edemem. Buna razı olamam... Eğer doktor Gizan'la evlenirse onu kaybetmiş olurum Hırsımdan kendimi yerim.


Sandra pencereden ayrılıp yatağına uzanarak bir müddet müstakbel saadetinin hayalini kurduktan ve talihin, karşısına çıkardığı yakışıklı, melek huylu doktoru düşündükten sonra uyuyakalmıştı, ki birden bir


Ne? Sen misin? Buraya nereden girdin? Ne istiyorsun?
Seni görmem, seninle konuşmam lâzım.. Birbirimizi çoktandır görmedik ama, ben seni hep takip ettim. Senin her hareketini biliyordum. Demek evleniyorsun ha?..
Sandra, hayırsız ve zalim kocası Verno'dan bin zorlukla ayrılmıştı. Şimdi tam, sevdiği doktor Gizan'la nikâhlı kıyılacağı günün gecesinde, kendisini gözetliyen ve bir türlü peşini bırakmıyan Verno, ansızın genç kadının odasına giriyor. Maksadı nikâha mâni olmak, Sandra'yı kimseye yar etmemektir. Bu menhus emelinde muvaffak olacak mı?


Evet ama sana ne? Canım ne isterse yaparım!
Tabii ne isterse yaparsın. Fakat hasta olduğunu unutuyor musun?
Sandra, hiddetinden tirtir titriyordu.
Kim demiş hastayım diye? Doktorlar rapor verdi. Artık hiç birşeyim yok!.
Sen öyle zannet! Hasta olduğunu kendin de bilmiyor değilsin ya.! Sen basbayağı delisin azizem!.. Delisin ve "Seviyorum!" dediğin doktoru da delirtecek, bedbaht edeceksin!


Sandra, Verno'nun müthiş telkinlerinin tesiri altında kalarak sonsuz bir dehşete düşmüştü.
Ben Stefanı bedbaht edecek, ona kötülük mü yapacağım? Hayır, bunu yapamam. Onu çok seviyorum.
Sen ona, istemeden kötülük edeceksin deli karı!
25


Ne çabuk unuttun! Kont Marmori'yi de güya çılgınca sevmiyor muydun? Onun yüzünden, oğlunu da, beni de unutmamış mıydın? Halbuki bu aşk zavallı adamı hançerleyip öldürmene mâni olabildi mi?
Yalan söylüyorsun! Ben masumum! Evet, bir an onu öldürmeği düşündüm ama yapmadım.. Yalan!
Verno, dehşet içinde kalan genç kadını ipnotizma etmek istercesine deli ve katil olduğuna inandırmağa çalışıyordu.



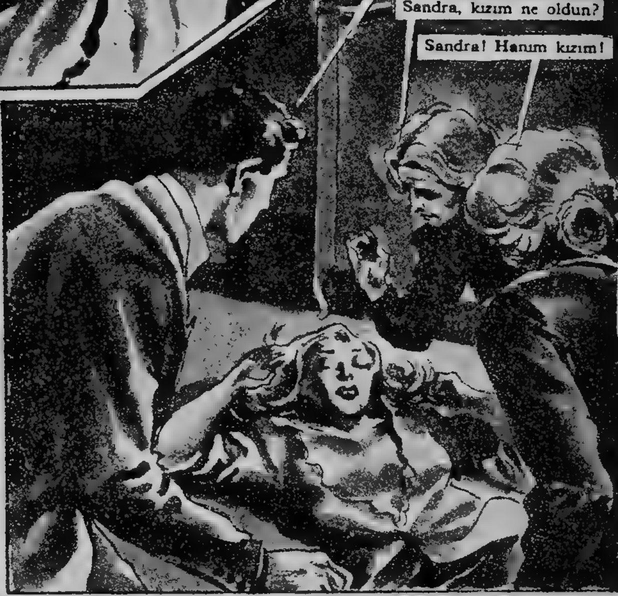
Sen kontu gidip evinde öldüreceksin. Sevdiğini zannettiğin doktoru da öldüreceksin. Çünkü delilik buhranı gelince, yaptığını bilmiyorsun!
Yalan! İmkânı yok bunun!



Daha fazla tahammül edemiyen Sandra bir çığlık atarak düşüp bayılmıştı. Verno nasıl kimseye görünmeden geldiyse yine öylece pencereden sıvışıp kaçtı.
Ah başım! İmdaaaat!..
Ayhan



Bitişik odada bulunan Stefan, gürültüyü işiterek, sofaya fırlamıştı.
Sandra'nın bağırışına benziyordu!
Acaba hastalandı mı? Bir baksak!



Doktor Gizan, peşinde madam Vanni ve Marta olduğu halde, odaya koşunca, Sandra'yı yere serilmiş buldu.
Bayılmış!
Sandra, kızım ne oldun?
Sandra! Hanım kızım!



Sandra ayılıp kendine gelince dehşet içinde ayağa fırladı.
Bana yaklaşma Stefan!.. Benden kaç! Ben katilim! Sonra seni de öldürürüm!
Ne var Sandra? Yine ne oldu? Bu sözlere sebep ne?



Annesi. Sandraya sokuldu.
Sandra'cığım, kendine gel yavrum!
Ben deliyim anne! Stefan'a varamam ben. Kendimden korkuyorum. Ne yaptığımın farkında değilim!


Stefan, tam nikâhları kıyılacağı günün gecesi, birdenbire ve sebepsiz yere tekrar aklını kaçıran Sandra ile evlenmekten artık ümidini kesmişti. Fakat hasta genç kadını deli gibi seviyordu. Onu avutmak ve tedavi etmek ümidini bir türlü kaybetmiyor ve onun'la uzun kır gezintileri yapıyordu
Artık, bütün hayatımı sana vakfetmekten başka birşey düşünmüyorum Sandra! Seni böyle elinden tutunca çocuk gibi oluyorsun!
Sesin çok tatlı Stefan! Ama, söylediklerini anlıyamıyorum. Sis içinde kaybolmuş gibiyim.


Birkaç gün sonra Stefan, bir avukattan, bir mektup aldı. Avukat bu mektupta: "Sizi ilgilendiren bir iş için, büroma uğramanızı rica ederim," diyordu.
Neymiş acaba bu iş?


Stefan, ertesi gün, avukatın yazıhanesine uğradı.
Efendim, sizi taciz ettiğim için özür dilerim. Yanınızda Belma Verno adlı bir küçük kız varmış...
Evet! Annesi de bizde misafir!


Müekkilim Hanri Verno, şimdiye kadar bu kızı, annesine hürmeten yanınızda bıraktığını, fakat anasının aklî vaziyetinin muvazenesizliğinden ötürü artık bırakamıyacağını, binaenaleyh, kızının kendisine iadesini talep ediyor Yahut da..
Evet! Yahut da?..


Yahut da siz, bu deli anneyi, kızından uzaklaştırmayı taahhüt edeceksiniz. Ozaman çocuk sizde kalabilir.
Anlıyorum. Verno, şimdi de beni Sandra'dan ayırmak için bu menhus bahaneyi bulmuş!


Elimden ne gelir doktor? Çok müteessifim, fakat kanun, Verno'nun tarafındadır. Kendisine ne diyeyim?


Avukat, kaderden yeni bir sille daha yiyen doktorun cevabını bekliyordu. Demek Verno'nun, kızcağızı evlâtlığına kabul etmek istemesinin sebebi buymuş! "Ah! Ne yapsam, nasıl etsem de şu Verno'yu zararsız bir hale getirsem? Acaba onun, Kont Marmori'yi öldürdüğünü ihbar etsem, bir faydası olur mu?" diye düşündü. Bugünkü durumda bu iş zorlaşmıştı. Zira Martin'in katil olduğu sabit olmuştu ama, deliyi tımarhaneye tıkmışlardı. Şimdi Verno'nun onu bu cinayete teşvik ettiğini söylese bile, delinin bu sözleri adliyece muteber sayılmayabilirdi. Nihayet yüreği kan ağlıyarak kararını verdi.
Sayın bay, kendisine, anlaşmamıza muhalif hareket ettiğini söyleyin. Belma'yı yanımda alıkoymağa karar verdim. Annesi gidecek.

Hain ve entrikacı Verno'nun, kanunlara dayanarak oynadığı oyun üzerine Sandra'dan ayrılmak zorunda kalan Stefan, genç kadını annesile beraber Milano'ya yollamıştı. Birkaç gün sonra Sandra, Verno'dan bir mektup aldı. Bunda: "Oğlumuz Cakomo'yu artık yatılı mektepten aldım. Onu da kendim gibi artist yapacağım. Yarın akşam hareket ediyoruz. Çocuğu son defa görmek istersen gel!" deniyordu. Sandra gitmeğe karar verince, annesi bu işte menfur aktörün yeni bir tuzağı olması ihtimalini düşünerek, sokağa çıkmak bahanesile gidip hemen Stefan'a bir telgraf çekti. Dönüşte, Sandra, annesini heyecanla karşıladı.














Sandra. aldığı bir mektup üzerine hain ilk kocasına gitmişti. Oğlu Cakamo'yu görecekti.
Affedersiniz. Canbazhane hangi tarafta?
İleride madam! Kasabanın dışında!


Canbazhaneye vardıkları vakit, akşam karanlığı iyice bastırmıştı. Canbazhane kamyonlarının arasından süzülen bir karaltı karşılarına çıktı. Sandra tir tir titriyordu. Verno'dan başkası olmıyan bu karaltı, onlardan yana geldi.
Hoş geldin Sandra! Âdeta bana şeref verdin! Mütevazı kulübeme girmeğe tenezzül edermisiniz?
Bu tatsız imaları bırak Verno! Çok yorgunuz!


Siz gelmeyiniz madam Vanni! Sizi davet etmedim. Zaten ne siz benden hoşlanırdınız, ne de ben sizden hoşlanırım.. Kaynana damadı sevmezse, damat da onu sevmez!
Aldırma anne! Terbiyesi oldum olası kıttır. Sen şurada beni bekleyiver.


Hah şöyle! Şurada bekler ve bu akşamki fevkalâde temsilimi seyircisi olursunuz!
Çabuk ol Sandra! Beni merakta bırakma!


Sandra korku ile çocuğunu görmek heyecanı arasında bocalıyarak, canbazhane kamyonunun basamaklarını çıktı. Verno da arkasından geldi.
Gel Sandra, gel! Senin şu basamakları çıkacağın anı, dört gözle beklemiştim.
Ben de aksine, senin yüzünü hiç görmemek için canımı vermeğe razıyım.


Sandra ile Verno bir oturma ve yatak odası halinde döşenmiş olan kamyona girdiler.
Demek benim hiç yüzümü görmek istemiyorsun ha! Şaşıyorum. Gerçi seninle artık karı koca değiliz ama dost olarak da kalamaz mıyız yani? Bir kadeh likör içer misin?
Hayır! İçmem. Cakomo nerede? Bana oğlumu göster!


Uyuyor. Şimdi görürsün. Ama önce otur Benim sana pek çok söyliyeceklerim var
Benim de sana Cakomo'ya dai söyliyeceklerim yok değil.


Verno ile Sandra karşı karşıya oturmuşlar ve aktör tesirli bir sesle genç kadını yine telkin altında bırakmağa çalışıyordu.
Ben sana önce tiyatrodan bahsedeceğim. Sahne aşkı hayatımı dolduruyor Sandra!. Ben ömrüm boyunca aktörlükten cayamam.
Ben de evlâtlarımdan cayamam. Herşeyden alamazsın. Çocuklar bana düşer.


Haklısın! Evlâtlarından ayrılamazsın. Binaenaleyh benim yanımda kalırsan Cakomo'dan ömrün boyunca hiç ayrılmamış olursun!
Senin yanında mı kalayım? Nasıl olur? Biz artık boşanmadık mı?


Canım evliliğin, boşanmışlığın ne manâsı var? Hangi kanun, bizi bir arada yaşamaktan menedebilir? Hem sonra bizim gibi artistlere de böyle orijinal bir hayat daha yakışmaz mı? Sen de tiyatro için doğmuş bir insansın Sandra. Aksiliği bırak, benimle gel.. Bir angajman yaptım. Dünya turuna çıkıyorum.
Kendini boşuna yorma Hanri. Ben gelemem ve evlâtlarımın da artist olmasını kat'iyyen istemiyorum.


Sen sahneden bu derece kopmuş olamazsın! Beraber oynadığımız, halkın hayranlığını kazandığımız günleri unuttun mu? Sandra, hakikî bir san'atkâr sahneye ihanet etmez.
Ama, biliyorsun, ki ben hastayım. Bakılmaya muhtacım.


Sandra, oğlu Cakomo'yu, ayrıldığı hain ilk kocasının elinden kurtarmaya geldiği vakit, adam kendisine, tekrar yanına dönüp, onunla metres hayatı yaşamasını, yoksa evlâtlarından ayrı kalacağını, üstü kapalı anlattı. Sandra, bu teklifi reddetti.
Ya, bana ve tiyatroya dönmek istemiyorsun demek! O doktoru seviyorsun da ondan.. Halbuki sen, benim için en ideal kadındın...
Sus artık! Dinlemek istemiyorum!


Hayır, dinliyeceksin! Ben seni seviyorum. Seni hiç bir vakit unutamadım. Hâlâ öyle seviyorum, ki bir öpücüğün için canımı veririm. Sana bir türlü doyamadım Sandra!
Bırak beni! Bırak diyorum! Şimdi bağırırım!
Verno, Sandra'ya sarılmağa kalkışınca, genç kadın şiddetle mukavemet etti.


Benden nefret ediyorsun! Beni istemiyorsun! Pek âlâ! Şimdi git, şu bölmede yatan oğlunu gör. Her halde, sonra da hemen gitmek istiyeceksindir.
Verno, Sandra'yı bıraktı. Fakat içinde, binbir ihtiras çarpışıyor, fırtınalar koparıyordu.


Adam ufak bir kapı açıp, bir perde kaldırınca Sandra, oğlunun, bir divan üstünde uyumakta olduğunu gördü.
Cakomo, ben geldim evlâdım! Bak yavrum, anneciğin geldi!
Anneciğim, seni öyle özledim ki... Artık hep bizimle kalacaksın değil mi? Gitme olur mu?


Verno, Sandra'yı oğlu ile başbaşa bırakarak, aklına koymuş olduğunu sinsice yapmağa hazırlanırken, birdenbire kamyonun dış kapısı aralanmış ve bir gölge, içeriye süzülerek perdelerden birinin ardına gizlenmişti. Bu gelen, Gizan'dı. Stefan, biraz geç yetişmiş ve dışarıda madam Vanni'yi görerek, Verno'nun kadını içeri almayıp sokakta beklettiğini ve yalnız başına Sandra'yı kamyona aldığını öğrenmişti. Bunun üzerine, muhtemel bir felâketi önlemek kaygısile hemen içeri daldı. Lâkin Sandra'nın oğlu ile başbaşa olduğunu görünce kendini göstermeğe cesaret edemiyerek saklandı.
Benim mini mini oğlum! Seni hep yanımda dizlerimin dibinde tutabilsem, dünyalar benim olacak!


Sandra, birdenbire irkildi. Kamyonun yola koyulduğunu sezmişti. Cakomo sevinçle el çırpıyordu.
Ne oluyoruz?
Gidiyoruz anne! Dünya turuna çıkıyoruz!

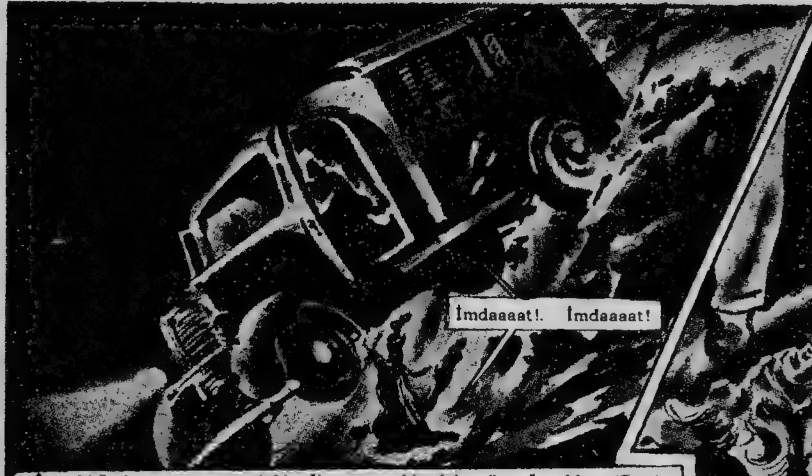

Sandra, oğlunu bırakıp kamyonun ön tarafına koşunca Verno'yu direksiyonda, kamyonu sürer bir halde buldu.
Dur Hanri dur! Annem sokak ortasında kaldı. Feryatlarını duyuyorum. Ben seninle gelmek istemiyorum. Sana söyledim!


Korkma Sandra! Verno, sen de hemen kamyonu geri çevir, yoksa hiç acımam ve seni kuduz bir köpek gibi gebertirim.
A!.. Stefan!
Lânet olsun!
Verno, önce Stefan'ın tehdidine kulak asmak istememiş, kamyonu hızlandırmaya devam etmişti. Fakat Stefan, tabancayı şakağına dayınca, plânını başaramıyacağını anlamış


kamyonu gerisin geriye çevirmek zorunda kalmıştı. Cakomo, annesinin eteklerine yapışmış, Stefan'a dehşet içinde bakıyordu.
Anne, bu adam kim? Burada ne arıyor? Benim babamı mı öldürecek?
Korkma oğlum, korkma! Babana birşey yapmaz


Sandra, heyecan içinde evlâdına sarıldı Dönüşte, bu kamyondan Stefan'la birlikte çıkıp gideceğini, lâkin oğlundan ebediyyen mahrum kalacağını biliyordu
Anne, bizden ayrılma! Bizi bırakma! Bu fena adamı kov anne!
Olmaz Cakomo! Belki bir daha seni hiç göremiyeceğim... Ah, keşke ölseydim de kurtulsaydım..


Sandra'nın bu son sözleri üzerine Verno, şöyle bir dönüp genç kadına baktı ve onu her zamankinden güzel görünce aklı başından gitti. Demek artık Sandra'yı ebediyyen kaybedecek ve sevgisine hiçbir mukabele görmiyecekti öyle mi? O halde yaşamanın ne manâsı vardi? Şimdi hem kendini, hem, kendinin olmak istemiyen şu güzel kadını, hem de nefret ettiği Stefan'ı ufacık bir hareketle öldüremez, onların birleşmelerine engel olamaz mıydı? Neden olmasın? Ve kafasında caniyane bir plân beliriverdi.
Annen artık senden ayrımıyacak!



Ayrıldığı kocasının yanındaki oğlunu son bir defa görmeğe giden Sandra, kendisine metreslik teklif eden, bu adam tarafından kamyonla kaçırılacağı sırada Stefan işe müdahale etmiş, fakat Verno, kamyonu yardan aşağı sürerek kendisile birlikte hepsini mahvetmeği tasarlamıştı. Araba müthiş bir hızla uçuruma düşerken kapı açılarak Stefan dışarıya uçtu.

Civardan bir kaç köylü gürültüye ve feryatlara fenerlerle koşmuşlardı. Kamyon enkazının arasından ; Verno ile Sandra'nın vücutlarını çıkardılar. Yaralı Stefan, hemen Sandra'nın üstüne kapandı.

Sandra! Sevgilim! Bana ses versene!

Ötekiler yardımcı çağırmaya giderken, bir köylü bu kazadan sağ kurtulmuş olan dehşet içindeki Cakomo'yu teselliye uğraştı.

Baba!. Anne!.

Korkma çocuğum şimdi doktor gelecek!

Bu iş de nasıl oldu anlıyamadım. Uçurum, görülmiyecek gibi değildi ki...

Madam Vanni, bir kasabalının yardımile kaza yerine seğirtmişti.

Ne oldu? Siz de yaralanmışsınız!

Müthiş bir felâket madam! Keşke ölseydim de bunları görmeseydim.

Zavallı kadın, felâketi sezer gibi oldu.

Sandra nerede Sandra? Sakın ölmüş olmasın!

Cesur olun madam! İyi bilmiyorum ama, galiba Sandra, bir türlü bulamadığı ruh istirahatine nihayet kavuştu.

Bu esnada kasaba doktoru ile bir polis komiseri gelmişlerdi. Doktor, Verno'nun cesedini muayene etti.

Bu adam tabanca kurşunile öldürülmüş!

Ya!. demek kamyonun uçuruma yuvarlanmasından mütevellit bir ölüm değil ha?..

Kasabanın hükümet doktorile polis komiseri, bir kamyonun uçurumdan uçarak içindekilerin kazaya uğramaları şeklinde görülen ve doktorun, Verno'nun, cesedinde, şakakta bir kurşun yarası görmesile esrarengiz bir mahiyet alan bu vak'a karşısında, durumun ciddiyetini kavramışlardı. Bu sırada, kasabalı kızlardan biri komisere bir tabanca getirip uzattı.

Bu tabancayı, şurada, çalılar arasında buldum.

Toplu bir tabanca! Bir kurşunu da eksik!

Cakomo, birdenbire, kendisini teselli etmeğe uğraşan köylülerin elinden kurtularak polis komiserine koşmuştu.

Bu adam, babama ateş etti.

Yalan! Ben ateş etmedim Yalnız otomobili geri döndürmesi için silâhla korkutmak istedim.

Demek tabancanın sizin olduğunu ve tabanca çektiğinizi itiraf ediyorsunuz. Sizi kanun adına tevkif ediyorum bayım!

Hayır bay komiser! O ateş etmemiştir!

Siz, sanık lehinde mi yoksa aleyhinde mi şahadet edeceksiniz bayan?

Aleyhinde tabiî. Siz onun bu masum görünüşüne bakmayın! Yalancı ve alçak bir zamparadır O.. Beni izdivaç vaadile oyaladı. Herhalde o kadına da böyle vaatlerde bulunmuştur

Dr. Stefan Giza, tahkikat tekemmül edinceye kadar, aylarca mevkuf kaldı. Nihayet iş adliyeye intikal etti ve Giza'nın muhakemesi görülmeğe başlandı. Mari - Stella da şahit çağırılmıştı.

Cakomo da şahit olarak dinlendi.

Tabancayı babamın başına dayamıştı. Ben bağırıyordum. Annem de korkusundan ağlıyordu. Sonra tabancanın sesini duydum.

Söz, sanık avukatına verildi.

Sayın yargıç! Karşınızda sanık olarak bulundurulan Dr. Gizan'dan şüphe edilmesindeki psikoloji ve mantık hatasına dikkatinizi çekmeme müsaade buyurunuz! Giza'ya atfedilen suça göre o, Sandra'ya sahip olabilmek için Verno'yu öldürdü, değil mi? Verno direksiyonu kullandığı sırada, onu tabanca ile öldürmekle, sevdiği kadını ve kendini de ölüme mahkûm ettiğini bilmez olur muydu? Hayır sayın yargıç! Bu durum, Dr. Giza'nın Verno'ya ateş edemiyeceğini gayet sarih olarak gösteriyor. Otomobili uçuruma kasden Verno sürmüştür. Böylece kendi ile birlikte, sabık karisile âşığını da mahvetmek istiyordu. Veyahut kazayı dikkatsizlikle yaptı.

Sayın yargıç! Şurada sanık olarak oturan Dr. Giza, masum tavırlarile kimseyi aldatamaz. Gayet sinsi bir cani karşısında bulunuyorsunuz. Netekim az önce bayan Marı - Stella da onun ne âdi bir kadın avcısı olduğunu söyledi

Bravo! Mükemmel!

Biraz önce, müdafaa avukatı da Verno'nun bu kazayı dikkatsizlikle yapmış olabileceğini söyledi. Verno'yu tabanca ile tehdit ederek onun yalnız direksiyona dikkat etmesine engel olan da Dr. Stefan Giza değil midir?

Savcı, müdafaa avukatının tamamen aksı iddiada bulunarak doktorun şiddetle cezalandırmasını istedi.

Son söz sanığa verildi.

Kendinizi müdafaa için başka bir diyeceğiniz var mı?

Ben Verno'yu öldürmek istemedim. Eminim, ki Verno otomobili devirerek, hepimizi ölüme mahkûm edip öç almak istiyordu. Sandra'yı hayatımdan çok seviyordum

Salonda, aynı anda iki ses birden yükseldi.

Yalan! Babamla annem çok sevişirlerdi. Zaten annem de artık yanımızda kalmağa gelmişti.

Ha, ha!. Güleyim bari!. Bana da vaktile, beni canından fazla sevdiğini söylemişti, bu herif!..

Biraz sonra yargıçlar heyetinin verdiği karar, mahkeme başkanı tarafından okundu

...., Sanığın suçu sabit görülmekle beraber, hafifletici unsurlar da göz önüne alınarak kendisinin yirmi yıl ağır hapsine ittifakla karar verildi

Bu esnada bayan Vannı, gözlerinin yaşını zaptedemiyerek Stefan'a koşup sarılmıştı.

Artık üzülmenin manâsı yok bayan! Siz, benim evimde, Klod ve Belma ile kalmalısınız. Dünyada kimsesiz kalmış olan Cakomo'yu da yanınıza alın! Çocukların birbirlerini kardeş gibi sevmelerinden başka bir isteğim yok.

Zavallı oğlum! Zavallı Stefan! Bak, benim bahtsız kızım yüzünden başına neler geldi?

Stefan, anneannesinin yanında, başı önüne iğik duran Cakomo'yu okşadı. Aynı anda Mari - Stella da sokuldu.

Benim seni affettiğim gibi. Allah da seni affetsin Cakomo!

Stefan beni de affet! Şahadetimin bukadar kötü netice vereceğini bilemedim. Kıskançlığından çılgına dönmüştüm!

Aradan onbeş yıl geçmişti... Madam Vanni artık şehirdeki evine dönmüştü ve çocuklar, büyümüşlerdi. Belma, çok güzel bir genç kız, Klod da babası gibi doktor olmuştu. Okumak istemiyen Cakomo ise, bir baltaya sap olamamıştı ve Klod'un sırtından geçiniyordu. Birgün yine Klod'dan para istediği vakit, red cevabile karşılaştı.

Senin masrafına dayanılmaz ki Cakomo! Kumar borçlarını bile hep ben ödüyorum. Bu, böyle yürümez

Klod'un hakkı var. Artık yirmi iki yaşındasın! Böyle şeyler sana yakışır mı?

Cakomo, tehditkâr, Belma'ya yaklaştı!

Benim işlerime karışmaya kalkma!

Sana gelince; para senin olduğu için vermiyebilirsin, fakat senden nasihat dinlemeğe ihtiyacım yok!

Bence senin çok nasihate ihtiyacın var. Çünkü sen bu evde, benimle birlikte büyüdün. Sana tahammül etmek, daha kötü netice veriyor. Artık bir iş tutup çalış ve kendini geçindir.

Ben de istikbal endişesile para istemiştim. Buradan gitmek istiyorum.

Kaçıncı defadır, ki buradan gidiyorsun

Öyle olsun. Artık sizi rahatsız etmem. Şimdiye kadar ki misafirperverliğinize teşekkür ederim. Bir daha beni görecek değilsiniz.

Bırak gitsin canım!

Dur Cakomo! Sana söyliyeceklerim var!

Cakomo hırsını güç yendi

Stefan Giza'nın 20 yıl hapse mahkûm oluşundanberi 15 sene geçmişti ve çocuklar büyümüş, yetişmişlerdi. Yalnız Cakomo çok haylazdı. O gidince, Klod âdeta ona para vermediğine pişman oldu

Çok canım sıkıldı Belma! Tek başına ne yapar?

Ne yaparsa yapsın! Zaten eve her gelişinde hayatımızın tadını, tuzunu kaçırıyordu. Çok egoist oldu!

Sen benden daha çok şikâyetçisin Belma! Ben tahammül ettiğim halde sen edemiyorsun. Halbuki, nihayet kardeşindir. Fena bir işe girişirse, senin de adını lekeler!

Bence, senden başka kardeşim yok! Çünkü bu dünyada beni, senden başka seven yok ki...

Cakomo, evden ayrıldıktan sonra Monte Karlo'ya gitmiş, kendini kumara vererek, borç aldığı paraları da kaybetmişti. Tam kumar gazinosundan çıkarken, eskiden tanışmış olduğu sergüzeştçi kadınlardan Delia ile karşılaştı

Nerelerden çıktın Delia? Haylidir görünmüyorsun! maşallah, eskisinden de daha güzel olmuşsun!

Güzelliğim yerinde ama vaziyetim bozuk. Helbet bir çaresini bulup bu sıkıntıdan kurtulacağım ya, dur bakalım! Hayrola, sen de keyifli değilsin! Kayıp mı ettin?

Eh! Ne yapalım? Kumarda kaybeden aşkta kazanır!

Bu, o kadar kuvvetli bir teselli değildir. Ben, kumarda kazanıp aşkta kaybetmeği tercih ederim. Gazinoya bir daha girelim. Belki senin de şansın dönmüştür.

Gel gazinoya, girelim. Sana bir akıl öğreteyim muhakkak kazanırsın!

Hiyleli, hud'alı birşey olmasın. Hapse girmeğe niyetim yok!

Cakomo'nun aklına birşey gelmişti.


Hayır, bu benim anlatacağım, büsbütün başka bir oyun. Kâğıt oyunu veya rulet değil. Şu salona geçelim de..
Doğrusu meraklandım. Bakalım neymiş bu? Bir zamanlar senin, parlak fikirlerin vardı.


Gezinonun hususî dinlenme salonlarından birine çekildiler.
Bak delia, benim bir kız kardeşim, bir de küçükten beri bir arada büyüdüğümüz, kardeşim var Bu çocuk yakışıklı ve gayet zengindir. Doktorluğa ihtiyacı yok ama keyfi için çalışıyor. Şimdiye kadar bana paraca yardım ederken, şimdi birdenbire kesti. Ben de kendisinden öç almaya karar verdim.
Nasıl alacaksın?


Gayet basit. Klod, kadın babında çok tecrübesizdir. Sana bir kere vurulursa mahvolup gider. Bütün parasını sızdırabilirsin. Ama ne çekersen tabiî paylaşacağız. Çünkü fikir benim malûm ya!..
Pek âlâ! Kazanç yarı yarıya! Bu yakışıklı doktoru görelim bakalım! Beni onunla tanıştır.


Olmaz! O senin, beni tanıdığını bilmemeli!
Eh, öyleyse nasıl yapacağız?


Şimdi dinle! Doktor Kastello'da oturur ve şehre pek seyrek gelir. Şehirde bir villâsı vardır. Sen bu köşkü kiralamak istiyormuşsun gibi yapar, onunla tanışırsın!
Demek sahiden zengin ha?


Tabii canım! Yalnız köşkün, perilidir diye adı çıkmış. Sakın korkayım deme! Bu köşk vaktile kont Marmori adlı birine aitmiş. Sonra adam, meçhul biri tarafından öldürülmüş...
Ben nerede, korkmak nerede? Kendime bir de sahte unvan takar, meselâ, ben de bir kontes oluveririm. Şu yakışıklı doktorun adı nedir?

Zengin doktorun adı Klod Giza'dır. Seninle Milâno'da buluşuruz artık.

Ben hemen hareket edeceğim. Paraya ihtiyacım var ve mücevherlerimi elden çıkarmak istemiyorum doğrusu!

Cakomo, klod aleyhinde bir komplo hazırlıyor

Delia, hemen ertesi günü Kastello'ya gidip doktorun evini buldu. Mabel, bu güzel ve şık kadını sempati ile karşıladı.

Ben Kontes Travelli'yim. Doktor Klod'la görüşebilir miyim?

Ava çıkmıştı ama neredeyse gelir. Buyurun.

Delia, eve rahat rahat girip çıkabilmek için Mabel'e kendını sevdirmeğe uğraşıyordu

Mabel, ziyaretçiyi salona alıp likör ikram etti

Klod'u burada biraz bekleriz efendim

Memnuniyetle. Siz doktorun kardeşi misiniz?

Kardeş değiliz ama, öyle gibi bir şeyiz. Bir arada büyüdük. Benim asıl kardeşimin adı Cakomo Verno'dur.

Nekadar şirin kızmışsınız! Eğer, doktor köşkü bana kiraya verirse sizinle ahbaplık ederiz. Ben buraya dinlenmeğe geldim. Sinirlerimi harap eden bir hastalığın nekahetini burada geçireceğim.

Demek köşkü kiralamak istiyorsunuz? Hah, köpek havlamaya başladı. Herhalde Klod gelmiştir

Yukarıda seni bir kontes bekliyor. Köşkü kiralamak istiyormuş da.

Ama benim kiraya vermeğe niyetim yok ki...


Belma, Klod'a köşke kiracı çıkışını bir müjde gibi söylemiş, Lâkin Klod'un verdiği cevaba şaşıp kalmıştı.
Neden kiraya vermiyorsun? Hep kapalı kalması doğru mu? İçinde birileri oturursa, peri, hortlak dedikoduları da ortadan kalkıverir..
Köşke kiracı sokup perileri rahatsız etmek istemem.
Bana ne! Şimdi gider kendisine de köşkü kiraya vermiyeceğimi söylerim!
Hem bu kiracı, öyle her kiracı gibi değil. Kontes!


Klod, salona doğru yürüyeceği sırada Belma durduttu.
Böyle çizmeyle tüfekle, kontesin karşısına çıkılır mı? Bari elbiseni değiştir.
Ne luzumu var canım!
40


Klod salona girip de kontesin harikulâde güzelliğini görünce şaşaladı ve vaziyeti değiştirmek lüzumunu hissetti.
Buyurun bayan! Bendeniz Klod Gizan!
Ben de kontes Travelli'yim. Bayan Belma herhalde neden geldiğimi söylemiştir!..


Söyledi, fakat köşkü kiraya vermek niyetinde değilim. Pek alıştım oraya da...
Aman Klod, neresine alıştın? Daha içine girip de bir kere olsun oturmadın bile.


Bence bu, mühim değil!
Anlıyorum doktor, herhalde o villâya bazı hâtıralarla bağlısınız. Ama ben hiç birşeye dokunmam. Hattâ orada gezindikleri söylenen hortlaklara bile...


Olamıyacak! O evde sinirleriniz bozulur!
Sinirlerim zaten bozuk. Kendimi o evin sükûnetinde tedevi ederim sanıfım. Sonra, muhitimde sizler gibi sempatik insanların bulunması da iyi. Belmacığım da arada bir ziyaretime gelir. Size böyle hitap etmeme darılmazsınız değil mi Belma?


Bilâkis şeref duyarım Kontes! Zaten hiç ahpabım yok. Köşkte oturmanıza en çok sevinecek benim. Haydi Klod, artık kararını ver!
Pekâlâ! Köşku size vermeğe razı oluyorum!


Teşekkürler doktor. Nekadar kira istiyorsunuz?
Ben kira istemem. Köşkü size dostluk için bir müddet tahsis ediyorum, okadar. Madem ki rahatsızsınız, ben de doktorum. Size böyle bir iyilikte bulunabilirim. Bana müsaade!


Klod, Delya'yı başile selâmlıyarak uzaklaştı.
Ağabeyiniz pek tuhaf bir genç. Kendisine teşekkur etmeme bile imkân bırakmadan âdeta kaçtı.
Bu hallerine bakmayın kontes. İyi çocuktur. Zamanla, tanıdıkça ne temiz kalbi olduğunu anlıyacaksınız. Ne zaman taşınacaksınız?
41


Hemen bugünlerde. Evi bana vermesi için ettiğiniz yardıma minnettarım.
Ben de sizinle tanıştığıma çok memnunum. Taşınmanızı heyecanla bekliyeceğim.


Belma, akşam sofrasında yine Delya'dan bahis açtı.
Köşkü kontese verdiğin iyi oldu Klod. Cazip bir kadın. Benim hoşuma gitti.
Benim pek değil! Kendisile fazla sıkı fıkı olmıyacağını umarım. Evde, yabancılardan hiç hoşlanmadığımı bilirsin!


Öyle ama Klod, dağ başında değil, insan cemiyeti içinde yaşıyoruz. Bizi davet ederse reddedemeyiz tabiî. Bugün kadına karşı çok kaba davrandın! Sonra bizim için ne söylemez!
Ne derse desin! Sen araya girmeseydin o köşke kimseyi sokmazdım. Ben orayı, sana düğün hediyesi olarak saklıyordum!.


Belma yerinden fırlayıp Klod'un boynuna sarıldı.
Sevgili Klod, bunu bana önceden söyleseydin ya.. Mamafih, köşkü kontese hediye etmiş değilsin..
Öyle ama orada yabancıların oturmasını hiçbir zaman istemezdim.


Delya, doktordan müsaadeyi koparınca sevinçle Milâno'ya koşup Cakomo'yu buldu.
Kontes Travelli, iki güne kadar o villâda ikamete başlıyor. Bu habere ne dersin?
Sahi mi? Olur kadın değilsin Delya! Demek budalayı hemen ağa düşürdün?


Daha iş iyice kıvamında değil. Ayının biri. Ne biçim doktor o öyle? Konuşurken yüzüme bile bakmadı. Ama sen dur.. Ben onun terbiyesini verir, öcümü alırım.
Aferin! Göreyim seni. Bana sık sık mektup yazıp vaziyeti haber vermeği unutma!

Delya, birkaç gün sonra köşke yerleşmiş. Fakat doktorun yüzünü hâlâ görememişti. Belma ile sık sık buluşuyorlardı.

Ağabeyin görünmezlere karıştı. Galiba benden hiç hoşlanmadı.

Ne münasebet ayol? Neden hoşlanmasın? İşi çok ta..

Belma, ilk fırsatta Klod'a tekrar çattı.

Daha kadına bir "Hoşgeldin!" e bile gitmedin. Doğru mu bu?

Israr etme Belma! İstemiyorum. Böyle giderse kendisine bir mektup yazıp evden de atasım geliyor...

Delya, Klod'u bir türlü ayağına getiremediğini görünce bir hiyle tasarlayıp, geç vakit bahçıvanını ona yolladı.

Kim o?

Doktor, sizin villâdaki bayan hasta.. Hemen gelmenizi rica etti.

Klod, önce Belma'yı da uyandırıp beraber gitmeyi düşündüyse de, sonra gülünç olmaktan çekinip yalnız gitti. Delya, loş pembe bir ışık içindeki yatak odasında, dekolte geceliği ile yatıyordu.

Sizi bu saatte rahatsız ettiğim için affediniz doktor! Çok rahatsızım!

Yaa!. Neniz var?

Devamlı çarpıntım var. Kaç gecedir uyuyamıyorum. Daha önceden haber yollayacaktım. Fakat nasıl olsa bir "Hoşgeldin!" e gelirsiniz diyordum. Bu akşam kriz artınca size haber yollamaya mecbur oldum!

Bir muayene edeyim..


Klod, kadını muayene ederken, Delya'nın elinin yüzünü okşamak ister gibi bir hareket yaptığını sezerek derhal geri çekildi ve anlamamazlıktan gelmeyi doğru buldu
Bana kalırsa hiçbir şeyiniz yok Fakat size yine de teskin edici bir ilâç yazayım!
Teşekkür ederim. şimdi daha iyiceyim Arada sırada beni bir yoklasanız ne olur?


Klod reçetesini yazdı
Vaktim olmuyor bayan Hastalarımdan vakit ayıramıyorum ki.
Bende hastanız sayılırım Hem beni çabuk tedavi etmeniz, menfaatiniz icabı Ne kadar çabuk iyileşirsem buradan okadar çabuk giderim.


Çabuk buradan gitmenizi istemek için sebep göremiyorum
Öyle mi? Halbuki ben de bu evin hortlaklarile cinlerini benden kıskanıyorsunuz sanıyordum. Hem buranın cinlerinden birini gördüm Her akşam ziyaretime geliyor Pek çelebi bir cin. Size de çok benziyor. Muhakkak ailedendir! O cin yüzünden buradan gitmek istemiyorum


İmkânı yok gidemem. O cine âşık oldum ben. Bir konyak ikram edebilir miyim?
Cinler size de görünmeğe başladıysa burada kalmamanız doğru olur!
Delya, bufeden bir şişe ile iki kadeh çıkardı


Teşekkür ederim. Bu saatte içki içmem. Siz de hemen yatın ve uyumağa bakın
Artık uyumam kabil mi? Siz bir kere buraya geldikten sonra Zaten ta pek ağır bir hastalıktır sanırım.


Klod konyak kadehini almağa mecbur kaldı Delya, delikanlının gözlerinin içine bakıyordu
İnsan şifa bulmak isterse, geçmiyen hastalık yoktur.
Ya istemiyorsam? Yahut bu dertten hoşlanıyorsam!


Klod, kadehi sert bir hareketle kaldırıp içtikten sonra Delya'nın yüzüne baktı.
Öyleyse beni neye çağırdınız?
Sizi buraya getirtmeğe başka çare var mıydı?

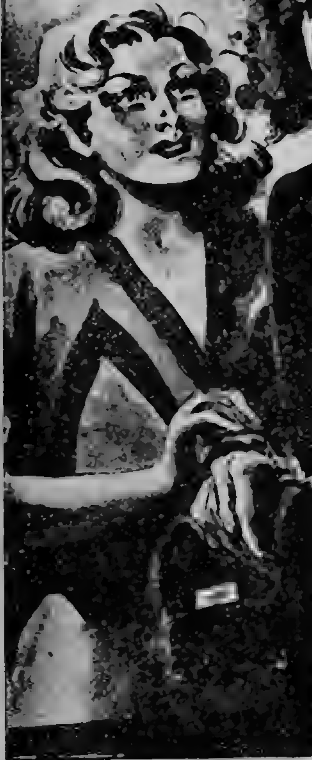

Klod'un çehresi sertleşmişti.
Artık yeter Delya! Boşuna uğraşmayın Ben, sizin âleminizde yaşıyan erkeklerden değilim!
Benim kendi âlemim filâ kalmadı. Artık o âlemden çı kıp derhal sevdiğim ve esir olduğum bir âleme bağlandım


Klod'un bütün mukavemeti bu fendlenmiş kadın karşısında birdenbire erimiş gibiydi. Delya'yı omuzlarından tutup sarsarak gözlerinin içine baktı.
Delya! Delya! Bu sözlerin sahi mi? Senden korkuyordum. İlk defa görür görmez tehlikeyi sezmiştim. Dikkat et. Benimle oynamağa kalkarsan fena olur!
Seni dünyada herşeyden fazla seviyorum Klod. Kaç gündür, hasretle yollarını bekledim!


Klod, köşkten, sabahın ilk ışıklarile beraber çıktı. Delya hâlâ onu düşünüyordu
Ne tuhaf!. Bir hiyl diye başladığım iş, ha kiki bir aşk oluyor Söylediklerimde samim idim. Şimdiye kada lesi hiç başıma gel memişti. Klod'u sevi yorum. Çok mükemme ve yakışıklı bir erkek


Belma, Klod'un neş'eli halini hissetmişti
Bugün pek sevinçlisin Klod?
Ağır bir hastayı kurtardım da


Belma, biraz sonra Delyaya uğredı. Hizmetçi, hanımın ya takta olduğunu söyledi.
Bu gece çok rahatsızlandı. Bay doktoru çağırdık.
Demek, Klod, ge buradaydı?



Belma, Klod'un bütün geceyi, Delya'nın yanında geçirmiş olduğunu ve sabahleyin bunu kendisinden sakladığını anlayınca hem şaşmış, hem de kırılmıştı. Delya'yı beklemeğe lüzum görmeden eve dönmeğe karar verdi. Fakat yolda Klod'a rastladı.
Sen bu gece Delya'nın yanındaymışsın! Neden benden sakladın?
Sakladım mı? Ben hastalara ... gideceğim zaman senden ... almak gerektiğini bilmiyordum doğrusu.



Beni uyandırıp Delya'nın rahatsız olduğunu söylesen fena mı olurdu? Onunla arkadaşlığımızı biliyorsun!
Eh, şimdi gitmişsin ya.. Daha ne istiyorsun?



Belma ... güçlükle hakim olabildi
Gittim, fakat kendisini görmedim. Bir daha kat'iyyen görmek te istemiyorum
Allah Allah! Ne ... Belma!



Belma, cevap vermeden kaçtı. Eve dönünce odasına kapanıp ağlamağa koyuldu.
Klod bana yalan söyledi. Yüzünden anladım. O da, Delya da beni aldattı. Kimbilir, belki de bu geceki, ilk buluşmaları bile değildi. Bendeki safdilliğe bak. Hiçbir şeyin farkına varmadım. Ama herşeyi öğreneceğim. Sokağa çıktığı vakit Klod'u takip edeceğim.



O gece Klod yine ... Belma da peşine düşmüştü. ...ün bahçe kapısında Delya, doktoru karşıladı. İki sevgili, sarmaş dolaş oldular.
... seni ne heyecanla bekliyordum.
Hele beni hiç sorma, gün bir türlü bitmiyecek gibi göründü.


Klod'la Delya, kol kola bahçede dolaşırlarken bir köşeye sinen Belma, onları gözetleyip duruyordu.
Şüphem haklıymış. Kadının maksadı, Klod'u ayartmak. Halbuki ben de ona bütün kalbimle bağlandım


Daha evvel gelecektim ama, Belma yüzünden gelemedim. Dün gece buraya yalnız geldiğimi duyunca kızdı. Sen hasta iken o da gelip yardım etmek istiyordu zahir. Beni âdeta azarladı.
Vah zavallı yavrum!
Delya, bu sırada, âşıkının kolları arasındaydı.


Ben de terslendim. İşlerime ne diye karışıyor? Ağladı galiba. Şüphlenmesin diye evde biraz fazla kalmam icap etti.


Delya birdenbire delikanlıdan ayrılıp uzaklaşmıştı.
Ne var Delya? Seni üzecek bir şey mi söyledim?
Hayır! Fakat Belma'nın bu kıskançlığından anlıyorum ki seni seviyor.


Şimdiye kadar öyle olmuş olabilir. Fakat senin bir başka kadını sevdiğini anlayınca işler değişiverdi. Şimdi sana da, bana da başka gözle bakmaya başlıyacak. Artık seni sevdiğimi anladı. Seni kaybetmek istemiyecektir.
İmkânı yok Delya! Biz onunla şimdiye kadar kardeşler gibi yaşadık


Klod, bu sözleri duyunca sararmıştı.
Bunlar imkânsız Delya. Bizim çocukluğumuz bir arada geçti.
Ama kardeş değilsiniz. Çocuklukları bir arada geçtiği halde, hattâ daha ziyade bunun için sevişenler yok mu? Onun hisleri de şimdi aşka tahavvül ediyor!


Klod, Delya'yı omuzlarından tutup sarstı.
Sus Delya! Daha fazla söyleme! Bu sözleri senden işitmek istemem!
Bence bilâkis söylemem lâzım! Hem zaten sen de Belma'ya kardeş gözile bakıyor değilsin! Aksi halde onun şüphelerini gidermek için evde daha fazla kalmaya ihtiyaç hissetmezdin! Öyle değil mi?


Delya'nın söyledikleri Klod'un aklını karma karışık etmişti.
Neden Belmaya doğruyu söylemedin? Niçin günahkârlar gibi saklanıp gizleneceğiz? Niçin?
Bilmem. Böyle daha iyi olur sandım. Belki de bize mâni olmaya çalışırdı.


Neden? Kıskançlıktan mı? Aşk olmıyan yerde kıskançlık olur mu?
Niçin bukadar ısrar ediyorsun Delya? Belma'nın, seni sevdiğimi, seninle evlenmek istediğimi öğrenmesini mi arzu ediyorsun? Peki, ona söyliyeceğim öyleyse..
Delya'nın gözlerinde pırıltılar belirdi.


Ne? Benimle evlenmek istediğini mi söyliyeceksin?
Öyle değil mi? Aşkımızın gayesi başka bir şey olabilir mi? Yoksa karım olmak istemez misin?
Delya böyle bir teklifle karşılaşacağını hiç ummamıştı. Delikanlının, kendisini bu kadar sevişi, içine sevinç doldurdu. Pek şaşalamıştı.


Gözlerini kapayarak başını Klod'un göğsüne dayadı. Mazisi kirliydi. Şimdi şerefli bir adam, ona evlenmek teklif ediyordu Bu maziden Klod'a kat'iyen bahsedemezdi. Klod'u kaybetmektense ölmeğe razıydı.
Susuyorsun Delya! Ağlıyor musun? Neden?
Bunlar sevinç gözyaşları sevgilim. Bana sarıl. Göğsünde böyle durayım!


Klod, eve dönünce, hemen Belma ile konuşmak istiyerek, genç kızın odasına doğruldu.
Belma, seninle konuşmam lâzım!
İstemem! Hiçbirşey dinlemek istemiyorum! Beni rahat bırak!

Klod, Delya'yı ne kadar sevmekte olduğunu muhakkak Belma'ya söylemek ve bu işin gizli kapalı hiçbir tarafını bırakmamak istiyordu. Fakat Belma, kapıyı açmakta inad etti

Yemek zamanı geldi Belma! Haydi gel! Neden odana kapandın?

Yemek de, kimseyi görmek de istemiyorum!

Klod'un da iştahı kaçmıştı. Evden dışarı fırladı. Aklında hep Delya'nın Belma'ya dair söyledikleri vardı.

Belma'nın beni sevebileceğini aklım almıyor. Ama neden yüzümü görmek istemedi? Neden ağlıyordu?

Klod, akşam eve dönünce benzi sararmış olan Belma ile karşılaştı. Delya'yı sevdiğinden bahsetmeğe bir türlü cesaret edemiyordu. Belma, Klod'a kendisinin rahatsız olduğundan bahsetti.

Ver elini de nabzına bakayım. Ateşin var mı?

Hayır! Sadece başım ağrıyor. Yatacağım. Gecen hayırlı olsun!

Klod, o akşam yemeğini yalnız başına yedi. Artık Belma'nın, kendisile Delya hakkında konuşmak istemediğini sezmişti. Fakat bunun sebebinin Belma'nın kendisine karşı beslediği aşk olabileceğini düşününce, yüreğine azap doluyordu.

Yemekten sonra tekrar köşkün yolunu tuttu. Hava bulutlu ve karanlıktı. Delya, sırtına bir pelerin atmış, kendisini bahçede bekliyordu.

Hemen eve girmiyelim Klod! Kasabaya kadar yürüyelim de herkes, seviştiğimizi öğrensin. Sıkılmazsın ya?!.

Yook! Neden sıkılayım? Ama şimşekler çakıyor. Yağmur yağarsa...

Nen var Delya? Neden susuyorsun? Yoksa sevişmemizden mes'ut değil misin?

Tenha yollarda yürüyorlardı. Delya susuyordu. Klod, onun üzgün olduğunu hissediyor, lâkin bu üzüntünün sebebini anlıyamıyordu. Zannediyordu ki Delya, Belma'yı kıskanmaktadır

Mes'udum ama, bu güzel rüyanın sona ermesinden korkuyorum Klod!

Klod durdu. Delya'nın bakışlarını görmeğe çalıştı.

Bak Delya! Geçen gece acele bu köşke çağırılınca âdeta korktum. Çünkü 16 yıl önce babam da acele bu köşke çağırılmış, ondan sonra uğursuzlukların arkası kesilmemişti. Babam Belma'nın annesini sevdi. Aşk yüzünden de hapse girdi ve başına gelmedik kalmadı.

Sebep neydi?


Babam. Belma'nın üvey babası, yani annesinin ilk kocası Verno'yu öldürmekle suçlandırıldı. Babamın aleyhinde şahadet eden başlıca şahit, ozaman 10 yaşında bulunan Cakomo'ydu. Fakat yargıçlar bir çocuğun şahadetini makbul saydılar.
Ne acı şey bu Klod?


Ama babam Cakomo'ya hiç kızmadı. Yalnız başına o çocuğun da ben ve Belma ile bir arada büyümesini istedi. Benim bütün bunları öğrenmem yeni oldu. Davayı yazan gazeteleri okudum ve babamı müdafaa eden avukatla konuştum.
Peki babana hiçbir şey sormadın mı? Hiç hapishanede babanı görmeğe gitmedin mi?


Bize bunu katiyyen yasak etti. Kendisini ölmüş telâkki etmemizi istiyor. Hatıraları ile başbaşa yaşıyor. Onun bu halini iyi anlıyorum
Ne çok acı çekmişsin Klod! Saadeti o derece hakketmiş bir erkeksin ki...


Sana bunları neden söylüyorum biliyor musun? Aşk, babama felâket getirdi. Bana de getirir diye hep aşktan korktum ve kaçtım.
Öyle deme! Aşk, milyonlarca insanı da mes'ut etmiştir ve etmektedir. Yalnız senin anlattıklarından şunu anlıyorum, ki senin mukadderatın, Belma'nınkine bağlı. Baban, belki de onu sevmeni istiyordu...


Hayır! Bana işkence etme! Babam bizim, sadece kardeş gibi bir arada yetişmemizi istemişti.
Siz kardeş değilsiniz ama! Belma seni seviyor. Artık bunu sen de öğrendin sanırım.


Köşkten bir hayli uzaklaşmışlardı, ki birdenbire yağmur yağmağa başladı.
Fırtına kopacak Delya! Evden de epeyi uzağız!
Ziyanı yok. Sen evine dön! Ben koşa koşa köşkü bulurum!

Bu havada seni yalnız bırakabilir miyim? Gel bize gidelim. Bizim ev daha yakın!

Ya Belma, beraber geldiğimizi görürse..

Belma bu saatte çoktan yatıp uyumuştur. Sessizce gireriz.. Haydi gel!..

Koşarcasına eve vardılar. Klod, kapıyı açtı ve karanlıkta delikanlının odasına ulaştılar.

Şimdi burada kimse bizi görmez. Neye titriyorsun? Üşüyor musun Delya?

Gök gürültüleri artmıştı. Birdenbire müthiş bir şimşek çaktı. Dışarıdan Belmanın bir çığlık attığı ve şiddetle Klod'un kapısını vurduğu duyuldu.

Klod! Aç kapıyı Klod!

Klod, bir an ne yapacağını şaşırmış gibi kalakaldı. Sonra Delya'ya, bir perde ardına saklanmasını fısıldadı.

Kapıyı açmazsam olmaz! Şimdi yine başımdan savarım! Sen şuraya giriver!

Ama burada çok tutma! Hem üşüyor, hem de korkuyorum!.


Klod, fırtınadan kaçarak Delya'yı gizlice evine getirmişti. Fakat ansızın Belma kapıyı çaldı. Delikanlı, sevgilisini zorlukla saklıyarak oda kapısını açınca, dehşet içinde bulunan Belma, hemen onun boynuna atıldı.
Nen var Belma? Neden kalktın?
Duymadın mı? Yıldırım düştü. Ev sarsıldı. Yataktan zor fırladım... Işığı yakma Klod!


Klod, Belma'yı teskin için okşadı. Kız, bir an önce çekilip gitsin diye can atıyordu. Belma, perde ardında saklı Delya'yı görecek diye ödü kopmaktaydı.
Sinirlerin bozulmuş senin! Sakin ol! Hiç fırtınadan korkulur mu? Ayıp şey!
Korkuyorum Klod. Hava biraz dininceye kadar beni yalnız bırakma ne olur?


Haydi artık çocuk gibi korkmayı bırak ta git yat.. Soğuk alacaksın?
Ben, senin yanında uşümem Klod!. Evde değilsin diye ödüm patlamıştı. Hem artık geceleri çıkıp beni evde yalnız bırakma olur mu?

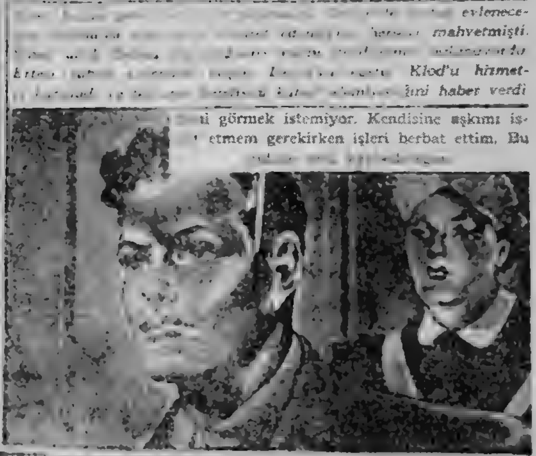

Klod, Belma'nın bu sözlerini duyan Delya'nın neler düşüneceğini tasarlıyarak büsbütün şaşkına dönmüştü
Bazan hasta oluyor; beni çağırıyorlar Belma!
Öyle ama sen hastaya çağırılmadığın vakit de dışarı çıkmağa başladın.. Ben bu gece gezintilerinin sebebini biliyorum zaten!.. Senin gitmeni istemiyorum Klod. Bu yüzden ağladım da.. Karanlıktayız. Yüzümü görmediğin için sana bunu itiraftan çekinmem!.


Haydi Belma! Git artık yat!
Beni odama götür. Yoksa şuradan şuraya bir adım atmam!
52


Klod, Belma'yı istemiye istemiye odasına kadar götürürken bu aksi tesadüfe de içinden lânetler okuyordu
Haydi artık yat Belma! Ben odamdayım. Korkmana sebep yok. Fırtına da az sonra diner. Yarın benim de erken kalkmam lâzım zaten!.
Affet Klod! Seni rahatsız ettim. Ne yapayım? Son günlerde okadar acı çektim ki anlatamam. Dünyada senden başka kimsem yok. Senin sevgini kaybetmek istemiyorum. Gecen hayırlı olsun!



Klod hızla odasına dönüp kapıyı kapatınca, Delya'ya seslendi
cevap alamadı. Pencereden bakınca
ya'nın karaltısını tanıdı.



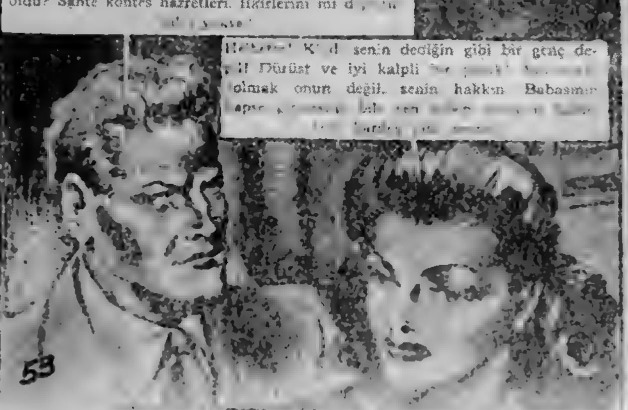
evlenece-
mahvetmişti.
Klod'u hizmet-
haber verdi
görmek istemiyor. Kendisine aşkımı is-
etmem gerekirken işleri berbat ettim. Bu



madım. Bizim Klod'u çabuk eline
hatırlatırım!
değilim. Fakat
Zaman



telçi gelip Klod'un geldiğini haber vermiş.
Delya telâşla ayağa kalkıp, savmasını tembih etti. Hizmet-
bakmakta
olduğunu
Nasıl bak! Hani
gı yoluna koyalı çok olmuş ama sen çekeceğin paraların
yarısını bana vermemek için dalavere tasarlıyorsun.
Ben ondan ne para
çektim, ne de çekmek isti-



Sen onu külâhıma anlat! Para istemiyorsun
raya ne diye geldin? Seninle kurduğumuz şirket ne
oldu? Sahte kontes hazretleri, fikirlerini mi d
Klod senin dediğin gibi bir genç de-
ğil. Dürüst ve iyi kalpli
olmak onun değil, senin hakkın. Babasının



Bak hele! Sana neler anlatmış? Kendini mazlum
mevkiine koymak için
inanıyorum ve eminim ki
Klod'un babası da masum


Onun babası masum da olsa kabahatliydı. Annemi babamdan ayırıp almak istiyordu. çocuktum. Anaya muhtaçtım. od'un muvaffakıyetini, servetini ve iyiliğini ıskanıyor ve hem de ondan nefret ediyorum.
Olabilir, fakat bunlar, benim de ona fenalık yapmamı i-


Birbirlerini iki düşman gibi görüyorlardı. Cakomo sakin görünüyordu ama Delya dehşet içindeydi.
Öyle mi sanıyorsun? Biz anlaştık ve bu plânı beraberce tatbika karar verdik. Şimdi sen, uydurma bir tövbekârlık numarasile işin içinden sıyrılamazsın. Gidip Klod'a sahte kontesin buraya ne maksatla geldiğini
Cakomo, sakın bunu yapma! Beni dinle. değil mi? Benim mücevherlerim var. Hepsini sana


Cakomo, hiddetle Delya'ya bakıyordu.
Demek bizim kurt Delya, nihayet süt kuzusuna ha? Ama onu sevdiğin sever herhalde





Delya, yakayı Cakomo'nun elinden kurtaramıyacağını anlamış, fakat Klod'la evlenmese bile, hiç değilse delikanlının, Cakomo'nun bir tuzağına düşmesine kat'iyyen mani olmaya karar vermişti. Düşüncelerini Cakomo'ya hissettirmemek için itaat eder görünmeğe karar verdi

Hizmetçiye, bavulları hazırlamasını ve yarın hepsini, Milâno'da Astoria oteline götürmesini söyle!

Peki.

Klod, ertesi sabah Delya'yı görebilmek için tekrar köşke gitmiş. Fakat hizmetçiyi bavulları toplar bir halde bulmuştu

Bayan, dün akşam hareket etti efendim?

Ne? Gitti mi? Nereye gitti? Bana ufacık bir haber bile vermeden ne gidişi bu böyle?

Bilmiyorum bayım! Bana, bavulları alıp Milâno'da Astoria oteline gelmemi tembih etti. Eğer kendisine birşey söylemem lâzımsa...

Hayır! Luzum yok!

Klod, derhal eve dönüp yolculuk hazırlıklarına koyuldu. Belma, kendisini, bu sırada gördü

Ne o Klod? Böyle alelacele nereye gidiyorsun?

O gitmiş! Anlıyor musun? Ben de peşinden gidiyorum.

Belma sapsarı kesilmişti.

O, dediğin kim Klod? Delya mı?

Evet Delya! Nihayet öğrendin! Artık beni bekleme! Çünkü buraya dönecek değilim!

Klod, bavulunu kapınca fırlamıştı. Biçare Belma, kendini tutamıyarak ağlamaya başladı

Klod! Klod! Nihayet beni buralarda yapayalnız bırakmaya gönlün kail oldu ha?



Belma, bir müddet ağlayıp dövündükten sonra kararını verdi. Bu ıssız evde çok yalnız ve bedbahttı ve burada kalmıyacaktı.
o benim ağabeyim. Milâno'ya, onun
erim. Bir daha da Klod'u görmem.



anlamazsın Marta! Artık bu evde kalamam ben!
Peki ama küçük hanım, doktor gelince bu işe ne der? Artık çok geçmeden gelecektir o.. İçimde öyle bir his var!



Haydi Marta! Boşuna vakit kaybetmiyeyim. Söyle de arabayı hazırlasınlar!
Peki, siz bilirsiniz ama, bence gitmeniz hiç doğru değil!





Bu esnada Klod, Milâno'ya varmış ve doğruca Astoria oteli kâtibine gitmişti.
ber vereyim?



daki kapıyı da açmıştı. Böylece kadını daha iyi göz hapsinde tutabileceğini umuyordu. Delya ona emniyet vermeğe çalışıyordu. Şimdi odada yemek yiyorlardı.
Düşünüyorum da, buraya geldiğimize âdeta seviniyorum. Az kaldı bir köy doktoruna âşık olacaktım. Gülmekten ölesim geliyor yani...
Hah şöyle.. Aklını başına topla!. Neydi oradaki o sümsük halin? Böyle daha hoş oluyorsun!

Delya hırsından kudurmakla beraber

itimad telkin etmek için keyifli görünmeye

Zehir köy hayatının yalnızlığı beni eyarttı.

buralara gelmesin. Gelirse

Merak etme gelecektir. Hem uzun sürmez!

sırada telefon çaldı. O-

Delya ile

duktor Klod

mek istiyor efendim!

Kabul edemem! Yarın

etmesini söyleyin!

Seninki

Ben sana demedim

kabul etmedin? Ben yan odaya

Delya Cakomo'nun kendisini gözetlediğini bildiği

Klod'u kabul etmemişti. Fakat bunu şöylece

bek beklesin! Bekledikçe a-

teşlenir. Daha iyi sızdırırım.

para mı

[illegible] nun tuzağından kurtar- [illegible] aklına parlak bir fikir geldi ve kadehini şampanya doldurup kaldırdı.

[illegible]

[illegible] uykun geldi. Di- [illegible] üzerine uzanıver!

[illegible] dar sarhoş olmuştu. Delya bunu gördü.

Sahi!. Biraz kestirsem fena ol- [illegible] kalmadı. Biraz fazla kaçırdım galiba!

Delya, Cakomo'nun tamamile uyuduğuna kanaat getirdikten sonra telefonu açıp otel kâtibini buldu.

[illegible] doktorun aradığını [illegible] mi? Hayır [illegible] 43 numaralı odayı mı tuttu? Peki, teşekkür ederim!

[illegible] *mücadele oluyordu. Doktoru seviyordu. Binaenaleyh Klod'un, Cakomo'nun ağına düşmesina kat'iyyen razı olamazdı. Madem ki doktor birkaç adım ötedeymiş, hemen gidip herşeyi ona haber verecekti. Böylece Klod'un aşkını kaybedecek, kendini feda etmiş olacaktı. Fakat Klod'u da Cakomo'nun elinden kurtaracaktı ya.... Kadehine şampanya doldurdu*

[illegible]


Klod, bir saattir, odada, bir aşağı beş yukarı geziniyordu. Kapının vurulduğunu duyunca açtı. Lâkin Delya'yı görünce âdeta taş gibi dondukaldı. Kadın, sarhoş taklidi yapıyordu..
Delya, sen ha?
Bak hele! Klod'muş. Ben burada kim olduğunu bilmiyordum. Bir kadeh içecek birini bulmak için gelmiştim.


Klod, hayret içinde Delya'ya bakıyordu
Bu ne hal Delya? Demincek neden beni kabul etmedin? Neden koşkten, bana haber vermeden kaçtın? Artık beni sevmiyor musun yoksa?
dın? Ayol senin gibi kaba saba koylülerin nesini seveyim?


Klod, handiyse kendini kaybedecekti. Kadını omuzlarından yakaladı
Sarhoşum ya! Misafirimle içtim! Hem sen neye geldin buraya? Ben eski Delya değilim artık!
Sen sarhoş olmuşsun! Ne dediğini bilmiyorsun sen!


Klod,
mı? Neler soylüyorsun Sen?
Sen de omına salmışsın ha! senin gibi erkekleri ne yapayım? Bana içeridekiler gibisi lâzım!.


Klod, Delya'yı bırakarak
kadının odasına seğirtti. Oradaki içki sofrasını ve nihayet divanda uyuyan adamı gördü. Hırsla adamın üstüne atıldı. Cakomo şaşkınlıkla gözlerini açmış etrafına bakıyordu.
Klod!


Haydi git, defol!..


Artık gitti! O-
nu ebediyyen


Ne zannettin ya! Mahsus yaptım tabiî. Artık ona zararın dokunamaz! Plânların suya düştü. İstersen şimdi beni öldürebilirsin!
Kim demiş? Kardeşimin ona âşık olduğunu öğrendim ya... Bu bana yeter de artar bile! O şimdi iyice avucuma girdi demektir.




Zavallı Klod'cuğum. Yaptığım fedakârlık bir işe yaramadı. Bu haydut şimdi kim bilir Belma'ya neler yapacak?



Belma, Milânoya varınca ağabeyi Cakomo'nun yanında kalmaya karar vermiş ve Cakomo'nun oturduğu eve gitmişti.

Artık seninle kalmaya ağabey! Beni ters yüzüne virmezsin değil

Fakat kurnal yakınlık göstermeyi ihmal

mı gitti nedir?

Kalktım, sana geldim

yaptın Belma! ararsan Klod kabancının biri.. ben senin öz-

Çok bedbahtım Cakomo! Klod'un. bir içın bunu yapacağını ummazdım doğrusu..

rada yeni bir larsın! Bunları

Belma, anne annemiz, senin Milâno'da olduğunu biliyor mu?

Hayır! Oraya uğrayıp kadıncağızı üzmek istemedim. Doğru sana

Cakomo, Belma'nın izi-

Teşekkür ederim ağabey! Seninle beraber kalırsam, herhalde eski neş'em yerine gelir!

61





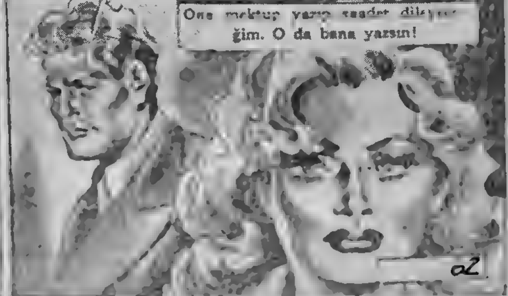


Cakomo, Milâno'nun dış mahallelerinden birinde, bir apartıman tutmuş, Belma'yı oraya yerleştirmişti.

Çok.. Teşekkür ederim. Şimdi anne anneme gitmek ve Klod'a da senin yanında olduğumu ...

Anne annene gitme! Kadın hasta. Senin, Klod'un yanından ayrılmış olmana üzülecektir. Klod'a gelince, ben onu bulur, yanımda olduğunu haber veririm.






Belma, Klod'a yazdığı mektubu, Cakomo'ya teslim edip götürmesini tenbih etmişti. Fakat Cakomo, yol esnasında Belma'nın mektubunu yırtıp attı.
Şimdi Klod'un Delya meselesinden ötürü şüphelerini gidermeliyim. İcap ederse tarziye veririm.


Cakomo, Belma'yı gördün mü? Buradan gitmiş. Haber de bırakmamış!
Belma mı? Ne gördüm, ne ettim. Haberim bile yok. Ben sana, oteldeki vak'ayı izaha gelmiştim. Doğrusu senin Delya ile aranda böyle bir mesele olduğunu bilmiyordum. Beni sarhoş edip sızdırdı. Maksadını bilseydim, ona gösterirdim...
Cakomo, köşke vardığı vakit, Klod da Belma'yı aramak üzere yola çıkmağa hazırlanıyordu. Cakomo'yu görünce, Belma'dan bir haber geldiği ümidile bütün hırsını unutuverdi.


Rica ederim bana Delya'dan bahsetme. Fakat Belma nerede? Ben şimdi sana gelecektim.
Bilmiyorum ki.. Nereye gitti acaba bu kız?


Öyleyse anne annesine gitmiştir.
İmkânı yok. Daha dün oradaydım. Belma'yı göreceği gelmiş...


Klod, üzüntü içinde bir aşağı, bir yukarı gezinmeğe başladı. Cakomo da üzgün görünmeğe çalışıyordu.
Şu halde Belma'nın kaybolduğunu polise haber vermeliyiz.
Olur mu canım? Hem o, hem de biz kepaze oluruz. Kendimiz arıyalım.


Milâno'ya gittiğini biliyorum, okadar.
Az şey mi? Madem Milâno'ya gittiğinden eminsin. Öyleyse bana bırak. Ben onu hemen bulurum ama aksi gibi bu günlerde pek de parasızım.

[illegible] para lâzım olur dersin [illegible] mi? Hiç bir masraftan [illegible]
[illegible] yeter. [illegible] için masraftan kaçınır mıyım? Para [illegible] terse yine isterim.
Ben de seninle [illegible] nasıl olur? Al [illegible]
Senin gelmen olmaz. Ya sen burada [illegible] Belma çıkagelirse!
[illegible]
İyi bir kazanç yolu buldum demektir. Bu usulle ondan [illegible] para sızdırabilirim. Birkaç gün sonra Belma'nın [illegible] çıktığı [illegible] söyleyip [illegible] para [illegible]
Klod'u gördün mü? Mektubunu [illegible] mi? Ne dedi?
[illegible] Belma! [illegible] mektubu verecektim. Fakat Venedikte imiş. Ben de mektubu [illegible] Marta'ya bıraktım.
[illegible]
[illegible]
[illegible] Venediğe [illegible] O kadın da beraberdir [illegible] cevap bile verdirtmez.
Ne üzülüyorsun kızım? Seninle şöyle bir seyahate çıksak, zengin bir koca buldun [illegible]
Bana kocadan bahsetme! Ben evle[illegible] Seyahate ben de ramıyım ama avunayım diye.. Koca bulayım diye değil... Ne zaman yola çıkarız?
Hemen. Bir yerden alacağı[illegible] bimce bir para var. Onu alır almaz yola çıkarız.







Dr., hizmetçi kızı bir tarafa iterek, ihtiyar kadının odasına girdi. Bayan Vanni oturduğu koltukta doğruldu. Fakat Stefanı tanımadı





Acı hâtıraların tekrar canlanması ve yıllarca sonra buluşmanın verdiği sevinç, ikisini de ağlatmıştı.

Oğlum Klod ne âlemde?

Kasabada hekimlik yapıyor. Senin yerine geçti. Herkes sever ve sayar.

Peki, biçare Sandra'nın çocukları Belma ve Cakomo ne oldular?

Belma, güzel, melek huylu bir kız oldu. Cakomo da yakışıklı bir delikanlı ama, istikbalini iyi görmüyorum. Hep bir arada, senin arzu ettiğin gibi büyüdüler.

Peki ama sen neye orada kalmadın ve onları yalnız bıraktın?

Eh, ben de yaşlandım. Artık bana ihtiyaçları kalmamıştı. Mahzun görünüşümle onların da hayatlarını karartmıyayım, dedim. Yaşlılar, gençlerin arasına yakışmaz. Ama Klod sık sık gelir, hatırımı sorar. Onu mu çağırtayım, yoksa sen mi oraya gidersin?

Stefan mükedder ve kararsız bir tavırla başını salladı

Ne çağırt, ne de ben gideceğim. Söylediğin doğrudur. İhtiyarlar gençlerin arasına yakışmaz. Klod'un beni, böyle, cezasını bitirmiş bir mahkûm halinde görmesini istemem.

Niçin böyle söylüyorsun Stefan? Sen masumsun! Haksız yere hapislerde çürütüldün!

Ama herkes için öyle değil! Kasabalılar, beni tekrar aralarında görürlerse, unutulmuş olan bazı tatsız şeyler, yeniden akla gelir. Bir kısmı benim masum olduğuma inansa bile Klod'un mevkii sarsılabilir. Neyse, ben artık gideyim. Sakın oğluma, benim hapisten çıktığımı söyleme. Allah yardımcım olursa o beni farketmeden ben yine onu görür, hasretimi gideririm.

Bari benim yanımda kal!

Olmaz, teşekkür ederim. Şöyle bir müddet yalnız kalmak güneşe ve hürriyete alışmak ihtiyacındayım.

tefen Gitan, cina yetten mahkûm bi rine, bir daha doktorluk yaptırmıyacaklarını bildiği için başka işler aramış ve nihayet araba sahiplerinden biri, kendisine iş vermişti Stefan, yeni işinden ve böylece oyalanıp gittiğinden memnundu. Sessiz, gürültüsüz bir ömür surmeğe başlamıştı.

Birgün Stefan'ın arabasına, solgun yüzlü mahzun bir kadın bindi. Bu, Delya idi ve Klod'u reddettiğinden beri yüzü gülmez olmuştu

Nereye gideceğiz bayan?

Beni ağaçlıklı bir yoldan

Acaba bayan, buranın yabancısı mıdırlar?

Evet yabancıyım. Lâkin burada bir müddet kalacağım. Günün bu saatlerinde araba ile gezinmek çok hoşuma gidiyor.

Bakın, şu lâcivert elbiseli, kolunda pardesü bulunan adamı görüyorsunuz ya.. Onu takip edelim!

Başüstüne bayan!

O akşamdan sonra Delya artık Stefan'ın gedikli muşterisi olmuş. Onunkinden başka arabaya binmemeğe başlamıştı. Bir akşam yine araba ile gezen Delya, kalabalık arasında Cakomo'yu gördü

Bir müddet sonra Cakomo'nun bir eve girdiğini gören Delya, arabayı durdurup indi

Acaba Cakomo Verno, kaçıncı katta oturuyor?

En üst katta ama zahmet edip çıkmayın. Deli bir kız kardeşi varmış O yüzden hiç misafir kabul etmiyor

Delya, kapıcı kadına teşekkür edip ayrıldı. Fakat işi anlamış. Zaten Cakomo ona, Klod'un, Belma'yı sevmesinden de kendine layda temin edeceğini söylememiş miydi? Demek zavallı Belma'yı nasılsa eline geçirmiş, mahpus tutuyordu. Hemen postahaneye

Derhal Klod'a bir telgraf çekip Belma'nın, Cakomo tarafından deli diye mahpus tutulduğunu haber vereyim O. işin icabına bakar

67


Delya, postahaneden çıktığı sırada apartımandan sokağa doğru yürüyen Cakomo'yu tekrar görünce, şu anda Belma'nın evde yalnız kalmış bulunacağını akıl ederek hemen eve daldı. Merdivenlerden çıkmaya başladı.
Belma'ya, Klod'u, kendisini kurtarsın diye telgrafla çağırdığımı söylerim. Hem telgrafın altına da Belma imzası attım. Bakalım kızcağız olup bitenlerden sonra beni nasıl karşılıyacak?


Tam zile parmağını basacağı sırada, içeriden birinin kapı kilidini şiddetle zorlamakta olduğunu duyarak duraladı. Aynı anda da kapı açılmış ve Belma, Delya ile göz göze gelmişti.
Ooo! Arizem kontes. Burada, kapı ardında işiniz ne? Demek Cakomo çıkarken nöbeti size devrediyor! Bakıyorum, kaçmıyayım diye herşey düşünülmüş!
Yanılıyorsun Belma! Sana yemin ederim ki...


Cakomo dönesiye kadar vakit geçirmek istediğinizi anlıyorum ama, boşuna uğraşıyorsunuz. Başıma gelenlerin hepsine siz sebep oldunuz. Sizden nefret ediyorum!
Dinle beni Belma! Dinle Allahaşkına!


Birşey dinliyemem! Beni bu evde mahpus tutmak için Cakomo ile elbirliği ettiğinizi anlamadım mı sanıyorsunuz?
Sus! Bana iftira ediyorsun! Böyle birşeyi aklına getirme!


Belma tekrar eve dönmüş, Delya da kıza hakikati anlatmak için salona kadar yürümüştü. Fakat Belma birdenbire geri dönüp kapıyı Delyanın üzerine kilitledi.
Şimdi mahpus sensin! Başgardiyana, benim kaçtığımı söylemeyi de unutma!


Belma, olanca hızı ile merdivenlerden inerken, karanlık yüzünden, yukarıya doğru gelen adamı tanımadı. Halbuki...
Demek kaçıyordun ha!





Haydut herif, zavallı kızcağıza zerrece merhamet etmemişti. Kardeşinin ilk tokatta sersemlediğini görünce biçareyi, bayıltasıya kadar dövdü. Belma kendinden geçince, yüzünü bile kapayacak şekilde pardesüsüne sararak kucağına aldı ve yukarıya çıkaracağına, aşağı indirdi. Kendisi gibi serseri bir tanıdığının evine gidip kızı kapatmak istiyordu. Bu evden artık sıdkı sıyrılmıştı..., Hava kararmıştı ve Stefan, arabasile hâlâ Delya'yı bekliyordu. Az önce takip ettiği adamın, kendisine seslendiğini görünce pek şaşırdı.









Yeni İstanbul

MİLLİYETÇİ MUHAFAZAKÂR
HALK GAZETESİDİR.


Klod telgrafı cebine atar atmaz ilk trene atlayıp Milâno'ya gelmiş ve telgrafta yazılı adrese koşmuştu. Fakat, apartıman dairesinin kapısını açık, içerisini de bomboş bulunca şaşırdı. Hattâ içine, vesvese de girdi. Bu yüzdendir, ki olduğu yerde durup seslendi.
...lma! Belma! Neredesin?


Klod'un sesini derhal tanıyan Delya, kendi sesinin de Klod tarafından tanınacağını hesaplıyarak, sesini çıkarmamayı, buna mukabil kapıyı yumruklamayı daha uygun buldu.
İçerde misin Belma? Açayım? mı canım?


Anahtar, kilidin üzerinde duruyordu. Çünkü Belma öyle bırakmıştı. Fakat Klod kapıyı açıp ta Delya'yı görünce hayretler içinde kaldı.
Yine mi sen? Burada işin ne? Nasıl oldu da, yeni bir oyununuz karşısında bulunduğumu akıl etmedim? Tabii bu da Cakomo ile tertipledi-ğiniz bir dalavere, değil mi?
Hayır Klod! Hakkımda bukadar fena düşünme. Seni temin ederim ki Belma bu evdeydi. Telgrafı ben çektim. Ona haber vermek üzere buraya çıktığım zaman, kaçmağa hazırlanır bir halde buldum. O da, senin gibi bana inanmadı. Beni bu odaya kilitleyip gitti.


Yine güzel hikâyeler uyduruyorsun. Peki şimdi Belma nerede?
Bilmiyorum. Yalnız, merdivenlerde bağırışını işitir gibi oldum. Belki merdivenlerde Cakomo ile karşılaşmıştır. Bana gelince, geceyi bu odada kapalı geçirdim. Bunda oyun filân yok!


İnanmam! Artık ağzınla kuş tutsan sana inanmama imkân yok!
Ben de senin benden bukadar şüphelenmene imkân yok tahammül edemiyorum. Şehir karış, ben kepçe gezeceğim ve Belma'yı muhakkak bulacağım!


Tam Delya dışarı çıkmaya niyetlendiği vakit Klod onu tuttu.
Elimden kurtulmak için iyi bir çare uydurdun ama, Belma'yı bulasıya kadar seni salıvermiyeceğim
Mukemmel! Hiç olmazsa son bir defa olarak yine seninle beraber bulunmak bahtiyarlığına ereceğim!


Cakomo, Belma'yı, kendisinden yardım umduğu bir arkada-


Kızkardeşin mi? Peki ne-
Görmüyor musun? Bay


Belma'yı sofadaki kanapenin üzerine yatırdı.
Artık ayıltalım. Epeydir parde-
sümün altında havasız duruyor.
Şimdi ona birşey
rim. Hemen kendine


bir bakalım. Altından
çapanoğlu çıkmasın da
Yok canım. Basit bir iş.
Şimdi anlatınca görürsün.





Kısacası mesele şu! Zengin bir köy doktoru kardeşime âşık! Şimdi ben bu sersem herifi yolmazsam, günah değil mi?

dım. Kızı da elimde tuttum. Fakat kaçmaya savaşınca tabiî bir iki tane şaklattık..

Güzel ama siz buraya



Klod'la Delya, ertesi gün, bütün şehirde Belma'yı aradılar. Fakat en ufak bir ip ucu bulamıyorlardı.





Klod ile Delya Cakomo ile Bel-
bitkin bir hale gelmişlerdi.

Klod, dinlemeğe çok muh-
gelir misiniz?

Gelirim ama seninl kalacağım hülyanına kapılma!

Boşuna üzülüyorsun Klod. Artık beni sevmediğini biliyorum. Senin saadetinden başka bir istediğim yok. Sonra şunu da itiraf etmelisin ki ara-

oraya gittiğim zaman araba beni bekliyordu. Sakın Cakomo, Belma'yı benim araba ile kaçırmış olmasın? Gel, hemen o arabayı bulalım.

Klod, bu arabacının kendi öz babası olduğunu aklına bile getirmedi. Fakat, adamın

Dün akşam o delikanlı sizi baygın bir halde arabaya getirince pek üzülmüştüm.

ra dördr gittik. Tevekkeli şüphelenmedim. O delikanlı hiç hoşuma gitmemişti

baygın olan ben değildim. O adam bir kız

Yeni İstanbul

MİLLİYETÇİ
MUHAFAZAKÂR
HALK
GAZETESİDİR.


yı sana iade etmek için hüsnüniyetle hareket ettiğime inandın mı?


Merdivenleri üçer üçer çıkıp, daire kapısını çalmağa başladı. Fakat hiç bir ses gelmiyor
Nihayet sabırsızlanan Klod, kapıyı tekmelemeğe başladı. Biraz sonra kanat açılmış
Kapıyı açan Valter aksi aksi sordu
delikanlı,


uyordum, duymadım. Ne dir istediğin bakalım?


Bu adı hiç duyma


âlâ! Buyurun. Emrinize âmâdeyim!


hakkettin! ben sana us öğretirim.


Kidd'un sesini duyan Cakomo da ortaya çıkmıştı.
Sayın bayan yoldan çekilin! Sonra fena olur!
Valter, birden Delya'ya saldırdı.
da uyutmak lâzım!
Cakomo, ben kaçıyorum. Enselenmeğe niyetim yok.
gel benimle! Seninle sonra görüşürüz ... Delya!
75









Şu baygın genç mi? Klod Gizan! Belma'yı arayordu. Kaçan sarışın da kızın ağabeyi





Başkalarının
insan acılarını unutuyor!



Ben mi? Hayır. Kat'iyyen. Vaktile güzel bir kadına âşık olan ve bu aşk yüzünden başına gelmedik kalmıyan bir adam tanımıştım ... da... Zavallı, mahvolduydu... Neyse, eski hikâye.. Artık bizim burada işimiş kalmadı sanı... Ben arabama gideyim!



Bu sırada merdivenden koşarak çıkan bir kalabalığın gürültüsü aksetti.



Sivil komiser, karşısına çıkan Klod'a bağırdı.
Davranma! Niha
Anlıyamadım!



Valter Piani
bayım



Orasını ben ne bileyim?
Hüviyetimi göstereyim bayım!

Fena olmaz! Sahte hüviyet varakalarına bayılırım.

Maalesef hüviyetim yok. Beni bayılttıkları zaman cüzdanımı almış olacaklar!

Bu konuşulanları dehşetle dinlemekte olan Belma, komisere yaklaştı.

Bay komiser, bu zat doktor Klod Gizan'dır.

Öyle mi bayan? Bendeniz de Napolyon Bonapart'ım. Böyle saçmalarla geçirilecek vaktim yok. Haydi karakola...

Belma, komiseri kolundan tuttu.

Hayır, hayır! Götürmeyin! Onu tekrar kaybetmek istemiyorum.

Öyleyse siz de beraber gelin bayan!

Komiser, bu sırada Delya'yı gördü.

Siz kimsiniz bayan?

Nenize lâzım? Zaten ben de beraber geliyorum. O iki masumu yalnız bırakamam.

Komiser, yanındaki polislere dönüp emir verdi.

Evi arayın! Başka kim varsa tevkif edip getireceksiniz. Birini kaçırırsanız, hesabını sorarım!..

Stefan Gizan, bu esnada Valter'le Cakomo'nun peşlerinden koşuyor ve bir yandan da polisleri imdada çağırıyordu.

Tutun! Yakalayın!

Valter'le Cakomo, peşlerinden halkın kendilerini kovaladığını gördüler

Allah kahretsin! O mel'un arabacı bizi yakalatacak!

Çabuk izimizi kaybedelim! Karşıya geçelim!

Fakat bu sırada arkalarından hızla gelen bir kamyonu görmemişlerdi. Cakomo, canını kurtarmayı akıl ettiği vakit çok geç kalmıştı. Tekerlekler arasında paramparça oldu. Aynı anda da Valter yakalandı.

Doktor Klod Gizan, kelepçeli olarak karakola geldiği vakit kendisini tevkif eden komiseri büyük bir sürpriz bekliyordu.

Nihayet Valter Piani'yi yakalamak bana nasip oldu.

Kim demiş? Valter Piani enselendi ve karakolda.. Arkadaşı Cakomo ise kamyon altında ezildi.

Stefan Gizan, arabasına çıkmış meyus bir tavırla mırıldanıyordu.

Affet Sandra! Oğluna kötülük etmek istemedim. Fakat evlâtlarımızın aşkını korumak da vazifemdi.

Klod'u serbest bıraktılar.

Duydun mu Klod? Cakomo ölmüş!

Bizim suçumuz değil ki Belma!

Şimdi ne yapacağız Klod?

Evimize dönecek ve birbirimizi çok seveceğiz Belma!

SON

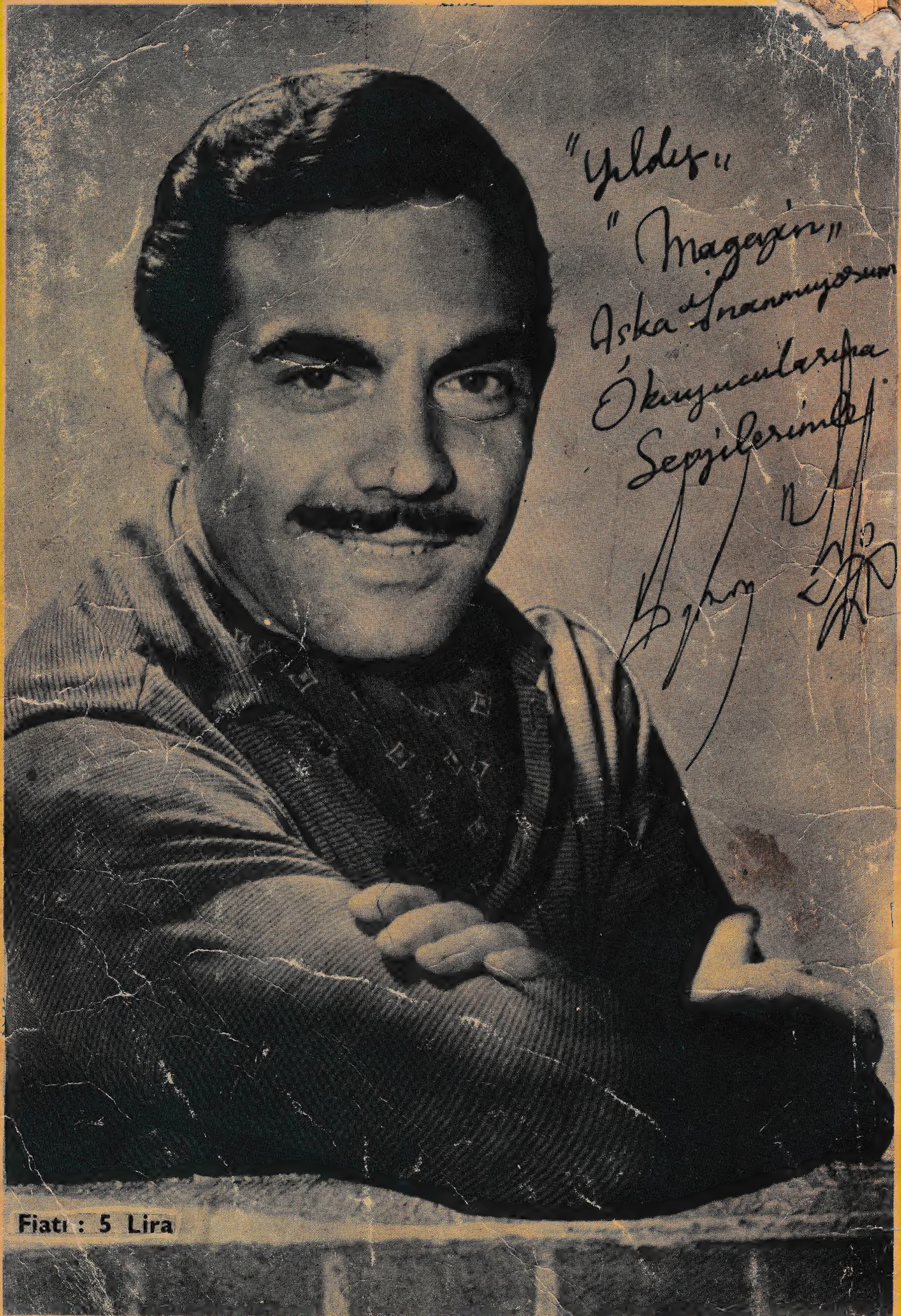
79

Sahibi = Haydar SÖNMEZ İdare yeri = Ankara Caddesi
Vilâyet karşısı №47
İSTANBUL

Basıldığı Yer = DURAN OFSET MATBAASI TEL: 277134 İSTANBUL

Son baskı T. = 25-11-1966

FİATI = 5 Lira.



DURAN OFSET MATBAASI TEL. 277134 ISTANBUL